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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 
Nous uti li sons les cinq volumes du Theatre de Ionesco qui ont paru 
chez Gallimard dans la collection Soleil . Pour les autres pieces , qui 
n ' ont pas encor e paru dans cette collection , nous utilisons la 
collection N. R. F. 
ABREVIATIONS 
Dans nos references aux volumes du Theatre, nous donnons Ie numero du 
volume, en chiffres romains, suivi de la page, en chiffres arabes. 
Par une inadvertance att r ibuable aux editeurs, Ie sixieme volume de la 
serie (L ' Homme aux valises suivi de Ce formidable bordel ! ) ne porte 
pas le sous- titre Theatre VI . Nous nous permettons de le baptiser 
ainsi , pour la commodite des references . Par c~ntre , le dernier 
volume de la serie (Voyages chez les morts) est bien sous- titre 
Theatre VII . 
INTRODUCTION 
Au cours d ' une interview accordee a deux critiques litteraires , le 9 
novembre 1976 , Ionesco declare : 
Un retour a la metaphysique me semble , a notre epoque, 
indispensable(1) . 
Ce point de vue nous semble etre d'une importance f ondamentale , tant 
par la referenc e a un probleme specifiquement moderne , que par la 
formulation d'une profonde preoccupation de l ' auteur . Ionesco resume 
par la un debat qui informe continuellement son oeuvre theatrale . Ce 
debat, et cette quete, sont les themes essentiels que nous voudrions 
mettre a jour dans cette oeuvre . Nous proposons donc d ' etudier le 
desir et l ' effort que manifeste et que tente l ' homme moderne , imbu 
d ' une culture materialiste, laique et profane , pour retrouver la vie 
spirituelle de ses ancetres son aspiration a la connaissance du 
sacre . Ce sujet , aussi vaste qu ' il est elementaire , exige l'examen de 
l ' oeuvre complete afin d ' en degager les constantes . 
Mais la curiosite philosophique n ' est pas seule a nous mener a 
entreprendre cette recherche . Comme il se doit, nous en devons la 
conception a une experience de spectateur a Paris . 11 s ' agit de la 
creation de Tueur sans gages, au Theatre Rive- Gauche en decembre 1972 . 
Sur une scene sans decor , et devant une salle presque vide , les 
comediens incarnerent le desespoir et l 'incomprehension qu'eprouvent 
les hommes mortels , mais non sans en avoir evoque aussi 1 ' esperance . 
Dans l ' espace d ' une heure s ' accomplissait une Odyssee ou semblaient 
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s ' integrer legendes et mythes anciens, contes pour enfants , mysteres 
medievaux, recits bibliques , themes rel igieux , moraux et 
phi l osophiques ... Tout semblait parler du desir essen tiel que ressent 
l ' humanite, mais d ' un desir qui, au denouement de la piece , demeure 
inassouvi. Ce rare bonheur qu'apporte un jeu dramatique aussi 
evocatoire nous laissa la conviction paradoxale que , malgre Ie 
denouement tragique qui semblait les infirmer , ces mythes n ' etaient 
pas perimes . lIs avaient conserve leur vigueur originelle et leur 
capacite d ' emouvoir celui qui les redecouvre . Le drame auquel nous 
venions d ' assister revela son ambivalence fonciere , et son aspect de 
debat inacheve . Dans Ie personnage de Berenger, deux mentalites se 
disputaient la possession de l ' espri t humain , l ' une moderne et 
"nihiliste" , qui aboutit au desespoir , l'autre traditi onnelle , riche 
de promesses merveilleuses. Le dilemme de Berenger etait celui que 
devait affronter tout homme a notre epoque. 
Ainsi l ' oeuvre de Ionesco nous invitait a examiner a nouveau 
l ' heritage mythique et religieux de l ' humanite , en Ie confrontant a 
une attitude qui dep r ecie les anciennes croyances . Nous y conviait 
aussi un critique du theatre contemporain , Martin Esslin , dans son 
analyse intitulee Le Theatre de l ' Absurde. Esslin faisait allusion a 
la presence de sujets mythiques dans Ie theatre de lonesco, en se 
refe r ant brievement a l ' historien des religions, Mircea Eliade(2). En 
explorant cette voie qui nous etait indiquee , nous avons decouvert que 
l ' expert du symbolisme mythique et religieux nous offre en effet une 
explication satisfaisante de la dichotomie que dramatise l ' oeuvre de 
lonesco. Cette explication est lourde de consequences pour la methode 
d ' interpretation que nous adopterons par la suite . 
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Mircea Eliade explique l ' inquietude qui trouble l ' homme moderne , en 
attribuant ce sentiment i une mentalite "historiciste". Selon ce 
point de vue , l ' homme occidental, caracteristique du vingtieme siecle , 
vit dans un monde profane , totalement desacralise. 11 se croit un 
etre uniquement historique , limite i son experience dans le temps et 
dans l ' espace . Pour lui, l ' idee d ' une metaphysique releve du "my the", 
dans le sens pejoratif et second que ce mot revet dans notre siecle, 
et qui est celui de "fantaisie 't ou d ' "illusion pu~rile" . L' homme qui 
participe i cette mentalite 
refuse la transcendance, accepte la relativite de la 
realite , et i1 lui arrive meme de douter du sens de 
l ' exis tence (3) • 
En cela la mentalite moderne differe radicalement de celle, plus 
ancienne, qui nourrit de mythes et de croyances l ' homme re1igieux des 
societes traditionnelles: 
L' homme moderne arel i gieux assume une nouvelle situation 
existentielle : il se reconnait uniquement sujet et agent de 
l ' Histoire, ( ... ) il se desacralise et desacralise le 
monde (4) . 
Si nette est la distinction entre ces deux perceptions de la condition 
humaine , que l ' homme moderne , qu ' il le veuille ou non , eprouve une 
difficulte de plus en plus grande i reintegrer les anciennes 
dimensions religieuses dans sa pro pre conception comme dans son 
experience de la vie . Cette separation entraine l ' angoisse que l ' on 
peut eprouver en envisageant un monde devenu profane et depourvu de 
signification inherente . 
Contre cette mentalite "historiciste" , Eliade dresse une mentalite 
"archalque ll ou "primitive ll qui caracterise l' homme religieux : "homo 
religiosus". La valorisation traditionnelle de l ' univers s ' avere 
precisement le contraire de la perspective moderne: 
L' homo religiosus croit toujours qu ' il existe une realite 
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absolue , Ie sac re, qui t ranscende ce monde- ci , mais qui s ly 
manifeste et de ce fait , le sanctifie et le rend reel . 11 
croit que la vie a une origine sacree et que l ' existence 
humaine actualise toutes ses potentialites dans la me sure ou 
elle est religieuse , c ' est- a- dire , participe a la realite(5) . 
La reflexion sur les causes pr emieres ou sur les fins dernieres de 
l'existence n ' emplit pas d ' effroi un tel homme . 11 possede une 
metaphysique : "une conception globale et coherente de la Realite ,, (6). 
Sa participation aux manifestations de la Divinite est donc assuree . 
Cet abrege des points communs , que l'anthropologue distille a partir 
des religions dans leur diversite , se revele identique a la philosophie 
eternelle ("philosophia perennis " ) que discerne Aldous Huxley, apres 
Leibnitz et Lavielle. Huxley resume ces croyances en fonction de 
la metaphysique qui reconnait une Realite divine 
substantielle au monde des choses , des vies et des esprits ; 
la psychologie qui trouve dans l ' ame quelque chose 
d ' analogue, ou meme d ' identique , a la Realite divine ; 
l ' ethique qui place la fin derniere de l ' homme dans la 
connaissance du Fondement immanent et transcendant de tout 
ce qui es t (7) . 
Certes, 1 ' evocation generalisante d ' une "philosophie eternelle" peut 
etre taxee d ' eclectisme . Les philosophes occidentaux defendent 
jalousement leurs singularites doctrinales , et ils se gardent de 
confondre la reflexion abstraite avec l ' elucidation des mysteres 
reveles . Cependant , pour notre part , nous ne trouvons entre la 
metaphysique et la religion qu ' une distinction entre deux modes de 
connaissance, leur sujet etant commun . D' ailleurs , lorsque les 
croyances s ' expriment par des symboles, les differences doct r inales 
s ' estompent . En outre , le philosophe fran~ais Georges Vallin a 
rehabilite la notion de "philosophie eternelle", en soutenant qu ' une 
"perspective metaphysique" permet d ' assimiler les mythes , les doct r ines 
et les croyances qui se sont elabores en des situations eloignees l ' une 
de l ' autre dans le temps et dans l ' espace : 
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La perspective metaphysique peut etre caracterisee par le 
depassement de toutes les conceptions limitees , dogmatiques 
et systema tiques qui constituent le contenu de ce qu ' on a 
coutume d ' appele r l ' histoire de la philosophie ; car elle se 
fonde sur la notion metaphysiquement la plus rigoureuse de 
l ' absolu ou de l ' Infini(8) . 
En se referant au symbolisme mythique et religieux tel que l ' a decrit 
Mi r cea Eliade , ce philosophe signale l ' aptitude de ce code a exprimer 
la "perspective metaPhYSique ,, (9) . 
Or , chacune de ces mentalites opposees , aussi bien que la rupture de 
niveau qui les separ e , interessent Ionesco , et son oeuvr e en por te 
l ' empreinte . Dans un essai sur Kafka, Ionesco impute a une vision 
historiciste et desac r alisante de l ' univers , le sentiment d ' angoisse 
et la notion de " l ' absurde", et il imagine le chemin qui ramenerait 
l ' homme ve r s une conscience qui transcende l ' histo i re , une conscience 
re1igieuse et metaphysique : 
Si l ' homme n ' a plus de fi l conducteur , c ' est que l ui - meme ne 
voulait plus en avoir. D' ou son sentiment de culpabilite , 
son angoisse, l ' absurdite de l ' histoire . Est absurde ce qui 
n ' a pas de but : et ce but final ne peut se trouver qu ' au-
del a de l ' histoi r e , i1 est ce qui doit guider l ' histoire 
humaine, c ' est- a- dire lui donner sa signification . Qu ' on le 
veui11e ou non , ceci reve1e 1e caractere profondement 
religieux de tout Kafka ; coupe de ses racines religieuses ou 
metaphysiques , l ' homme est perdu, toute sa demarche devient 
insensee, inuti l e, etouffante . ( ... ) C' est le monde 
desacralise que denonce Kafka(10) . 
II est a remarquer que, meme dans cet e ssai litteraire, Ionesco recourt 
au symbolisme mythique (le labyrinthe temporel et Ie fil d ' Ariane) pour 
traduire son intuition . Or , ces propos que tient I onesco sur l ' oeuvre 
de Kafka peuvent s ' appliquer avec une egale justesse a sa propre 
vision du monde et par consequent a son oeuvre theatrale : 
J ' appelle aussi absurde l ' homme qui erre sans but , l ' oubli 
du but , l ' homme coupe de ses racines essentielles, 
t r anscendentales ... (ll) 
Nous vou1ons soutenir que Ie theme primordial du theatre de Ionesco 
est Ie desir qu ' eprouve l ' homme , pousse par son angoisse , de retablir 
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ses liens avec ces memes "racines transcendentales " , et que ce theme 
confere a l ' oeuvre entiere son sens et son intention. 
Dans la mesure ou le theatre de Ionesco exprime la nostalgie que 
ressent l ' ecrivain pour une vie spirituelle , et les tentatives qu ' il 
fait pour rendre siennes les modalites du comportement, et la 
conscience du sacre, qui caracterisent l'homme religieux, ce theatre 
recele une metaphysique . Mais cette vision du sacre , sous son double 
aspect immanent et transcendant, ne s ' elabore point en un "systeme" 
philosophique chez Ionesco . Autant que possible celui - ci evite les 
abstractions intellectuelles et les raisonnements logiques qui sont le 
vehicule indispensable des doctrines systematiques. En effet la 
mefiance qU ' eprouve Ionesco a l ' egard de toute ideologie, fut - elle 
politique, philosophique ou religieuse, est bien connue . Ce theme 
revient constamment sous sa plume dans son oeuvre theatrale , ou il 
fait la satire du dogmatisme, aussi bien que dans ses articles 
polemiques : 
Apporter un message aux hommes , vouloir diriger le cours du 
monde, ou le sauver, est l ' affaire des fondateurs de 
religions , des moralistes ou des hommes politiques , --
lesquels, entre parentheses , s'en tirent plutot mal , comme 
nous sommes payes pour le sa\·oir . Un dramaturge se borne a 
ecrire des pieces , dans lesquelles il ne peut qu ' offrir un 
temoignage , non point un message didactique ( . . . ) Une 
oeuvre d ' art n'a rien a voir avec les doctrines( 12) . 
Ionesco n ' a jamais voulu developper d ' ideologie . L' anatheme qu ' il 
jette sur les doctrines empiete meme sur son experience de la foi 
religieuse, car il note dans son journal son impuissance a croire en 
Dieu: 
J ' ai toujours essaye de croire en Dieu . Pas assez naif, pas 
assez subtil. Certaine insuffisance metaphysique(13) . 
Cependant , la ou les protagonistes de ses pieces participent ou 
aspirent a une reintegration de l ' experience religieuse dans leur 
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situation existentielle , une metaphysique est implicite . Elle 
s ' exprime , tout comme pour l ' humanite archalque, "par Ie truchement 
( 14) des symboles plut6t que par l ' enchevitrement des concepts " . Chez 
Ionesco , l'attitude "metadogmatique " exerce Ie droit paradoxal que lui 
accorde Georges Vallin : elle est la condition necessaire a 
l ' expression de la "perspective metaPhYSique ,, (15) . 
Comment se peut- il qu ' un incroyant declare puisse exprimer des themes 
metaphysiques? Apres le psychologue C.G . Jung , Mircea Eliade explique 
ce paradoxe en sou tenant que chez l ' homme moderne le sentiment 
religieux s ' est refugie dans l ' inconscient, ou il continue de se 
manifester a travers la fonction symbolisante de l ' esprit : 
La desacralisation ininterrompue de l ' homme mod erne a altere 
Ie contenu de sa vie spirituelle , elle n ' a pas brise les 
matrices de son imagination : tout un dechet mythologique 
s urvi t dans des zones mal contr61ees . ( .. . ) L' imagina tion . 
baigne en plein symbolisme et continue de vivre des mythes 
et des theologies archaiques(16) . 
Dans la plupart de ses ecrits, l ' historien des r eligions n'omet pas de 
mettre en valeur cette decouverte par laquelle il exerce une influence 
. ttl . h · (17) lrnpor an e sur es SC l ences umalnes . Desormais la morphologie du 
symbolisme mythique et religieux, la philosophie , et la psychologie 
des profondeurs, se rencontrent au sein d ' une anthropologie generale . 
La recherche presente s ' inscrit sous l ' egide de cette science, et de 
cet humanisme . 
L' etude du symbolisme dans Ie theatre de Ionesco nous a amene a prendre 
• " ( 18) . 
connaissance , non seulement de l ' hermeneutique en general , malS 
aussi d ' une "anthropologie litteraire" qui est pratiquee de nos jours 
dans certains instituts et centres de recherche interdisciplinaire en 
( 19) France . La recherche presente assume donc un double interit a nos 
yeux . En premier lieu , il s ' agit d ' une quite de la signification dans 
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une oeuvre theatrale . Mais en meme temps nous sommes amene a adopter 
de nouvelles methodes d ' analyse critique. Dans l'elaboration de la 
these il etait legitime de conserver cette double or ientation de la 
recherche . Pour cette raison nous nous limitons , d ' emblee , a une 
technique d ' analyse ideologique, technique que complete l ' analyse 
impressionniste des s ymboles . De cette partie initiale de l ' etude se 
degage une perception deprimante de l ' homme et du monde , perception 
que certains ont commentee en fonction de "l' absu r de ". Un deuxieme 
chapitre , sous l ' influence des sciences humaines , developpe la theorie 
de l ' anthropologie litteraire . Muni d ' une technique nouvelle, nous 
entreprenons 1 ' analyse du symbolisme mythique et rituel dans l ' oeuvre 
de Ionesco . Les symboles que nous decelons constituent la "matiere 
premiere" de la metaphysique . Dans cette partie de la these nous 
(20) beneficions de l'apport d ' un autre chercheur . Le troisieme 
chapitre met en lumiere le theme mythique du Temps sous son aspect 
terrifiant. Le dernie r chapitre etend l ' investigation anthropologique 
pour embrasser l'aspect initiatique de l ' oeuvre . Nous y tra~ons les 
efforts que tentent les heros dramatiques pour reintegrer la 
connaissance du sacre dans leur vision de l ' univers . 
- 9 -
NOTES INTRODUCTION 
(1) E. I onesco , in : P. Charvet et S. Gompertz, "Le Roi se meu r t " 
d ' Eugene 10 nesc ° , Paris: Colin/Gallimard, 1977, p . 84 . 
(2) M. Esslin , The Theatre of the Absurd , edition revue et augmentee , 
Londres : Penguin , 1968, 1972 , p . 339 . 
(3) M. Eliade , Le Sacre et le profane , Paris 
p . 172 . 
(4) Ibid . 
(5) Ibid . , p . 171 . 
Gallimard , 1965 , 1975, 
(6) M. Eliade, Images et symboles, Paris 
p. 232 . 
Gallimard , 1952 , 1976 , 
(7) A. Huxley , La Philosophie eternelle , traduit de l ' anglais par 
Jules Castier, Paris : Seuil , 1977 , p . 7 . 
(8) G. Vallin, La Perspective metaphysique, deuxieme edition , Paris 
Dervy- Livres, 1977 , p. 43. 
(9) Ibid., p. 47. 
(10) E. Ionesco, Notes et contre- notes , Paris 
pp . 231 - 232 . 
Gallimard , 1962 , 1975, 
(11) E. Ionesco, in Cl . Bonnefoy , Entretiens avec Eugene Ionesco , 
Paris : Belfond, 1966, p. 148 . 
(12) E. Ionesco , Notes et contre- notes , op . cit . , p . 72 . 
(13) E. Ionesco , Present passe, Passe present , Paris : Mercure de 
France , 1968, p . 59 . 11 est a remarquer que cette confession 
n'est pas un reniement de la croyance . Ionesco garde ici une 
certaine ouvertur e d'esprit, une disponibilite caracteristique. 
( 14) M. Eliade, Images et symboles , op . cit ., p . 232 . 
(15) G. Vallin , La Perspective metaphysique, op . cit . 
(16) M. Eliade , Images et symboles , op . cit . , pp . 20 et 22 . 
(17) Cf . M. Eliade , Aspects du my the, Paris : Gallimard, 1963 , 1975, 
pp . 97- 98 ; La Nostalgie des origines . Methodologie et histoire 
des religions , Par is : Gallimard , 1971 , 1978 , pp. 9- 15; 
Mephistopheles e t 1 ' Androgyne , Paris : Gallimard, 1962, 1972, p . 
19 . 
(18) Science de l'inter pretation . 
(19) Par exemple le Departement des Lettres Modernes et Classiques , a 
l ' Unive r site d ' Angers . Ce departement publie annuellement les 
Cahiers de Recherches sur l ' Imaginaire . Un Centre de Recherche 
" 
- 10 -
sur l ' 1maginaire , a Chambery , publie la revue Circe . 11 
convient de mentionner aussi les Cahiers 1nternationaux de 
Symbolisme , qui incorporent souvent des essais d ' anthropologie 
litteraire au sein d ' un champ de recherche plus vaste . 
(20) A. Rainof , Mythologies de l ' etre chez 1onesco , Ph. D. , 
Universite de Mich i gan , 1969 . 
- 11 -
CHAPITRE I 
UN THEATRE DE "L'ABSURDE" 
Plus de vingt ans apres la parution de l ' analyse de Martin Esslin , Le 
( 1 I Theatre de l ' Absurde , l ' oeuvre de Ionesco demeure associee , dans 
l ' esprit des amateurs et des etudiants du theatre , a celles de Beckett, 
d ' Adamov , de Pinter et d ' autres dramaturges que ce critique a groupes 
sous Ie signe de "l' absurde" . Or , l ' essayiste sans prejuges qui fait 
Ie releve des copieux commentaires qu ' a suscites ce theatre decouvrira 
bientot que, de l ' absurde, il suffit d'un pas a franchir pour en faire 
du pur non- sens ou meme l ' illustration d ' un pretendu atheisme de 
l ' auteur . Pour une majeure partie du public , les notions d ' "absurde" 
et de "metaphysique" s ' excluent. Et si I ' essayiste a la temerite de 
mentionner l ' etude qu ' il prepare sur "les aspects metaphysiques du 
theatre de Ionesco", il paie cette folIe enchere par les sourcils 
fronces et par les protestations de son interlocuteur qui s ' exclame 
"Mais ce dramaturge est anti - metaphysique ! C' est un absurdiste !" , 
exclamations qui etaient a prevoir . L' opinion generale a ainsi relegue 
Ionesco aux rangs des irrationalistes , sinon des "nihilistes". La 
notion de "l'absurde" a meme ete carrement assimilee a l ' atheisme. 
Ainsi, dans une etude cri tique consacree a ce theme , P. Hinchliffe croi t 
formuler un axiome lorsqu ' il declare que "la mort de Dieu" est une 
condition ~ecessaire a la conscience de l'absurde(21. 
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11 existe en effet un conflit evident entre la notion de l ' absurde et 
la croyance aux absolus , qu'ils soient philosphiques ou religieux . La 
conscience de l ' absurde tend a profaner l ' homme et le monde , et 
caracterise un point de vue historiciste et materialiste . Aussi , 
avant de pouvoir elucider une metaphysique idealiste et religieuse 
dans l'oeuvre de 1onesco, nous trouvons- nous devant la necessite de 
resoudre cette apparente contradiction . Vingt ans de critique 
"absurdiste " p~sent lourd sur l ' esprit du lecteur moyen . Une 
interpretation nouvelle se doit de rendre compte de celles qui l ' ont 
pr ecedee . Avant d ' explorer les terres inconnues il nous faudra donc 
parcourir les chemins deja traces . En l ' occurrence , il s ' agira de 
montrer comment le theatre de 1onesco s'est associe , dans l ' opinion 
commune , a une vision du monde qui est materialiste et nihiliste ; il 
nous faudra preciser dans quelle mesure une telle appreciation reste 
fid~le aux textes des pi~ces et a ceux des c r itiques de premier rang ; 
et il nous r estera enfin a expliquer la coexistence d ' interpretations 
aussi divergentes que les explications historico- materialiste et 
religieuse . 
Les debuts iconoclastes 
Toute innovation artistique est susceptible de recevoir un accueil 
mixte. Dans le cas de 1onesco cette affirmation reste bien en- dessous 
de la verite . Le dramaturge franco - roumain fit ses debuts au theatre 
en 1950, lorsque Beckett et Adamov preparaient leurs premi~res pi~ces , 
et ces trois ecrivains, travaillant chacun a l'insu des autres, se 
trouv~rent marquer une rupture nette avec les genres traditionnels, et 
avec les conceptions fondamentales, du theatre . L' effet crea un choc , 
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comme on le saito Jacques Lemarchand, dans la preface qu'il consacre 
au premier volume du Theat r e de Ionesco, resume la reaction du public 
devant La Cantatrice chauve, la premiere piece de Ionesco , qui 
differait radicalement de tout ce que l ' on avait jamais vu au theatre . 
Confrontes a une piece ou manquait ce qu ' ils s ' attendaient a y 
rencontrer une action, une intrigue, un denouement, et jusqu 'au 
personnage de "la cantatrice chauve " qu ' annon~ait le titre - les 
spectateurs confus r eagirent par des "murmures de mecontentement " , des 
"indignations spontanees", des "railleries", des "grognements ll et des 
"rires ironiques" devenus desor mais legendaires II , 9) . Toutefois 
certains d ' entre eux applaudirent chaleureusement , et parmi eux Raymond 
Queneau et Andre Breton - a qui on attribue la remarque : "Voila ce 
" (3) . ' . • que nous aurions voulu fai r e au theatre " - malS c ' etalent la des 
voix isolees . L' accueil general qui fut reserve a La Cantatrice 
chauve, comme aux pieces qui la suivirent de pres , se revela negatif , 
et il fallut un long intervalle pour que les succes de scandale 
devinssent d ' authentiques succes dr amatiques . Le 17 octobre 1955 
J . - J . Gautier pouvait encore ecrire dans Le Figaro : 
Je ne crois pas que M. Ionesco soit un genie ou un poete , je 
ne crois pas que M. Ionesco soit un auteur important ; je ne 
crois pas que M. Ionesco ait quelque chose a dire . Je crois 
que M. Ionesco est un plaisantin I . . . 1, un mystificateur , un 
fumiste 141 . 
Ce critique connaissait du moins son opinion sur Ionesco ; d ' autres 
eurent bien du mal a se decider , e t Ionesco s ' amusa a recueillir leurs 
gloses perplexes dans un article de Notes et cont r e- notes I51 . Mais , 
pour leur r endre justice , que devait- on penser d ' un dramaturge dont 
les personnages parlaient pour ne rien dire ; d ' un "bouffon " qui, 
invite a par ler , devant un congres, de l ' Avant - gar de au theatre, arriva 
sur l ' est r ade sans ses notes , les chercha dans ses poches , en sortit 
des objets divers , examina l ' interi eur de son fauteui~ , remonta ses 
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pantalons, finit par trouver ses feuillets mais ce fut pour les 
eparpiller sur le plancher , mit du temps ales classer, et annon~a en 
fin de compte qu'il n ' avait rien a dire(6l? Que devait - on conclure de 
cet " imposteur " qui, de son propre aveu, avait ecrit La Cantatrice 
chauve pour faire "une blague ,,( 7)? 
Ionesco vint au theatre pour le subvertir : il qualifia sa premiere 
creation dramatique d ' "anti - piece" . Un tel assaut c~ntre les formes 
etablies de l ' art theatral ressemble aux exploits des farceurs du 
Cabaret Voltaire . Si Tristan Tzara avait apporte une revolution dans 
la poesie , si Sartre et Camus avait rompu avec des modes narratifs 
herites du passe, a part les experiences dramatiques de quelques 
brillants novateurs comme Cocteau et Roger Vitrac, le theatre attendait 
toujours un renouveau de meme envergure . Ionesco relate que, s ' etant 
aventure dans le theatre pour l ' ensevelir , il fut lui - meme le premier 
a s ' etonner d ' avoir decouvert le theatre moderne, et de s ' emerveiller 
A ..,. (8) , qu ' on put prendre ses pleces au serleux . Les etudes solides 
sui vi rent. Ionesco se vi t consacrer ecri vain "d' avant - garde" (9) , il 
\'i t egalement classer ses pieces dans un genre nouveau : " le theatre 
( 10) : de l ' absurde " , et avec le temps cet enfant terrible pri t sa place 
parmi les membres de l ' Academie fran~aise . 
L' ouvrage de Martin Esslin possede le merite d ' avoir , le premier, 
fourni une explication generalede la coherence interne de ce theatre 
que l ' on avait d'abord cru incoherent . De cette maniere il a fourni 
aux critiques et aux amateurs du theatre un moyen d ' apprecier des 
pieces de theatre qui etaient a premiere vue incompr ehensibles . Cette 
approche a etabli les grandes lignes de la critique du "theatre 
nouveau" et continue a operer son influence aujourd ' hui . L'argument 
- 15 -
central de Martin Esslin soutient que les dramaturges en question 
traitent tous le theme de l ' absurde , et qu ' ils recherchent une 
affinite de forme avec cette idee fondamentale : 
... the Theatre of the Absurd strives to express its sense 
of the senselessness of the human condition and the 
inadequacy of the rational approach by the open abandonment 
of rational devices and discursive thought!ll) . 
La notion de "l labsurde" 
Le mot "absurde" a ete utilise pour designer une appreciation -
certains diraient une tl depreciation" - du monde, qui a toujours 
trouble l ' homme , mais qui commence a prevaloir et a se repandre chez 
l ' homme dans la per i ode post- nietzscheenne . 11 recouvre en effet tout 
un reseau de themes qui constituent une vision materialiste . Cherchant 
une definition de cette attitude et une explication de sa diffusion 
dans notre siecle , Esslin par le de l ' ecroulement des certitudes 
absolues - c ' est- a - dire des certitudes religieuses , philosophiques et 
scientifiques qui , aux siecles passes , avaient fourni une signification 
et une valeur a la vie humaine . Allant plus l oin , Emmanuel Jacquart 
dans Le Theat r e de de rision cite le desarroi de l 'homme moyen , et meme 
de l ' homme de science, devant les revolutions scientifiques qui 
"relativisent " la connaissance : 
La chimie devient non lavoisienne , la mecanique non 
newtonienne , la geometrie non euclidienne et la logique non 
aristotelicienne . Bref , l ' epistemologie devient non 
cart esienne(12) . 
Le philosophe fran~ais Stephane Lupasco , chez qui 1onesco decouvrira 
un precurseur , met en question les fondements de la logique 
traditionnelle , en rejetant le principe de la non- contradiction et en 
avan~ant une logique de la contradiction! 13) . Et toujours dans le 
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domaine epistemologique on peut mentionner le nom de Karl Popper qui , 
apres David Hume, montre que l ' homme n'aura jamais de connaissance 
definitive mais qu ' il devra se contenter de theories imparfaites 
jusqu ' a ce que celles- ci se trouvent invalidees par d ' autres theories 
imparfaites . 
Une reflexion approfondie sur les causes des nouveaux rapports entre 
l ' homme et le monde nous menerait trop loin et nous detournerait de 
notre propos , mais ces quelques exemples suffiront pour montrer que le 
sentiment de l'absurde caracterise bien la conscience collective de 
notre epoque et qu ' il provient surtout de l ' absence de criteres sur 
lesquels la connaissance puisse se fonder . Dans le cas de Ionesco ce 
theme revient de fa~on obsedante dans son theatre ou se reflete 
l ' inutilite de la vie humaine vouee a la mort, et ou l ' homme s ' efforce 
en vain de s ' accommoder d ' un monde qui lui echappe . 
L' insuffisance de l ' intellect 
Les personnages de ce theatre eprouvent une difficulte insurmontable a 
compr endre leur vie , soit qu ' il s ' agisse d ' expliquer les evenements 
divers ou de repondre a l ' eternel pourquoi . Leur connaissance se 
trouve constamment subvertie par l ' absence d ' un point d ' appui. Un 
personnage anonyme dans Ce formidable bordel ! (denomme simplement Le 
Monsieur) explicite ainsi ce theme : 
Si au moins on nous donnait la possibilite de nous 
renseigner . Nous ne pouvons rien connaitre , nous sommes des 
ignorants . On nous a amputes de la possibilite de concevoir 
ce monde . . . 
(VI , 140) 
11 n ' existe pas de doute que le theme de notre ignorance fondamentale 
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provient de la philosophie personnelle de l ' auteur . Le 6 juillet 1973, 
au moment ou vient de paraitre Le Solitaire , roman sur lequel est base 
la piece que nous venons de citer, lors d ' un entretien a la radio 
fran~aise roneseD constate: 
Nous vivons sur des bases vraiment inconsistantes , nous 
vivons sur le neant, et je me demande comment il est 
possible de construire sur du neant . Nous ne savons 
absolument rien . ( . .. ) Je refuse de penser , etant donne 
que je n'en ai pas la possibilite, et toutes les philosophies 
me semblent ridicules. ( ... ) Ce que je ne peux pas 
supporter c ' est l'ignorance . Et ce qui me semble encore 
plus insupportable c ' est l ' ignorance plus complexe des 
savants( 14) . 
11 s ' agit d ' une constante qui gouverne l ' action dans l'ensemble de 
l ' oeuvre . 
Dans 1e meme contexte roneseD a recours a l ' image du "mur" pour 
evoquer les limites de notre savoir , et il precise que c'est a defaut 
de connaissance metaphysique que l'homme se trouve ainsi emprisonne 
dans l'ignorance . 11 conclut : 
Nous ne savons rien, et je ne peux pas me resigner a cela 
je suis en face du mur(15). 
En retournant aux textes dramatiques nous reperons la meme image aux 
instants ou les limites de notre connaissance s ' erigent en des 
barrieres concretes qui separent l ' homme de l ' inconnu . Dans un episode 
inedit de La Soif et la Faim ("Au pied du mur") aussi bien que dans 
L'Homme aux valises , un enorme mur bloque le chemin du pr otagoniste 
qui se trouve ainsi frustre dans la quete qu ' il a entreprise . 
Ailleurs, l ' absence de certitudes prend la forme du silence ou du vide . 
Dans Les Chaises le "message" que le protagoniste (le Vieux) souhaite 
communiquer a l ' humanite, et qui represente le fruit d ' une vie entiere 
de reflexion et d ' experience "la certitude absolue " (I, 166) - ce 
message se revele incoherent au bout du compte et consiste dans les 
balbutiements d ' un muet. 11 arrive que l'image du trou, frequente et 
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polysemique dans l ' oeuvre de Ionesco, prenne l ' aspect de l ' inconnu 
insondable. Dans Victimes du devoir, c ' est Ie cas du personnage de 
Choubert , que l'on oblige a se rappeler Ie nom et l ' adresse d'un homme 
qu ' il n ' a sans doute jamais connu . On lui fait manger de plus en plus 
de pain, pour combler les " trous" de sa memoire (I, 223- 224 et al . ). 
Dans La Soif et la Faim, Jean souffre de "trous" de memoire semblables 
(IV , 132) . Dans L' Homme aux valises Ie Premier Homme a oublie jusqu ' a 
son identite . Dans Ce formidable bordel ! Ie Personnage se trompe meme 
sur Ie nom de la femme avec laquelle il a cohabite pendant des annees 
il l ' appelle Yvonne, nom que l ' au teur lui a donne dans son roman Le 
Solitaire , mais dans la piece elle se nomme Agnes . L' effort auquel 
s ' astreignent les personnages pour se souvenir s ' accompagne de fatigue 
sinon d'epui sement et n ' aboutit jamais au succes . Les reves, les 
souvenirs et la realite se confondent pour creer un labyrinthe de la 
conscience ou ils s ' egarent. Tel est Ie cas d ' Amedee: 
J ' embrouille tout , les reves avec la realite, les souvenirs 
avec l'imagination ... Je ne sais plus ou j ' en suis . 
(I, 276) 
Aux automates qui peuplent l ' unive r s de La Cantatrice chauve il manque 
une echelle de valeurs qui permettrait de distinguer entre Ie banal et 
l ' insolite , entre Ie sens et Ie non- sens . Les tentatives que font ces 
personnages pour comprendre leur situation par un raisonnement logique 
s ' a,erent comiquement insuffisantes . Si quelqu ' un frappe a la porte, 
par exemple , et que l'on ouvre , et qu'il n'y ait personne, Mme Smith 
s ' arroge le droit de conclure : 
L' experience nous apprend que lorsqu'on entend sonner a la 
porte , c ' est qu ' il n ' y a jamais personne . 
(I, 37) 
De tels paralogismes forment un jeu favori du dramaturge, et il en 
tire les meilleurs effets dans Rhinoceros. Le personnage du Logicien 
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traite la question de l'entendement sur un mode qui est d ' abord 
burlesque en demontrant par un sophisme que "Soc rate est un chat " (III, 
25) . Apres l'apparition imp revue d ' un rhinoceros au centre de la 
ville les temoins de cet evenement , et ceux qui en ont seulement 
entendu parler, en discutent et s ' efforcent de l ' expliquer et de le 
classer . Un argument initial porte sur "l ' unicornuite " ou la 
"bicornuite" du premier rhinoceros et devient rapidement demesurement 
complique . A- t - on vu un ou deux rhinoceros? Laquelle des deux 
especes -- l ' africaine ou l ' asiatique -- possede deux cornes et 
laquelle une seule? Peut- on eliminer 1a possibi1ite qu ' un seu1 et 
meme rhinoceros ait perdu l ' une de ses cor nes , ou que d ' autre part 
une deuxieme corne lui ait pousse dans l ' interval1e? •• Chacun parle 
a tort et a travers de choses differentes et part d ' hypotheses 
differentes , pour remettre en question ces hypotheses par l a suite . 
Les moyens de connaissance ordinaires se reve1ent p1aisamment 
inadequates pour rendre compte du phenomene . Les personnages 
decouvrent avec l ' Epiciere qu ' il "n' est pas facile de se met tre 
d ' accord " (III , 39) . 
De l ' evolution de ces discussions il ressort que l ' unique certitude 
cone erne l ' existence meme des rhinoceros , 3ans cause ni signification 
visible . C' est Dudard , qui fait fonction de sous- chef dans 
l ' entreprise ou travaille Berenger, qui le fait remarquer a son 
collegue , Botard : 
11 n ' y a aucune signification a cela, monsieur Botard . Les 
rhinoceros existent , c ' est tout. C;a ne ·Jeut rien dire 
d ' autre . 
(p. 63 ) 
Devant ces manifestations gratuites , la seule reaction possible est la 
stupeur , qui se traduit tot dans la piece par les exclamations 
identiques et repetees des personnages devant l ' irruption du 
: 
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pachyderme, stupeur qui re~oit son expression la plus accentuee et la 
plus categor ique lorsque Serenger se recrie : "Moi, je suis surpris, 
je suis surpris , je suis surpris ! Je n ' en reviens pas " ip . 88) . 
Ionesco plaisante souvent sur la difficulte que comporte le 
raisonnement . Les personnages "pantins" qui abondent dans son theitre 
temoignent d ' un intellect boiteux qui a grand ' peine a comprendre les 
principes qui gouvernent la natu r e et le comportement . Citons en 
exemple les propos suivants, tires de Macbett , au moment ou 
l ' usu r pateur , trouble par le souvenir du monarque qu ' il a assassine , 
croit voir devant lui le portrait de Duncan : 
TROISIEME CONVIVE : Vous voyez mal, Monseigneur. 
QUATRIEME CONVIVE, au premier L' accession au pouvoir 
entraine- t - elle la myopie ? 
PREMIER CONVIVE, au quatrieme Ce n ' est pas une condition 
necessaire. 
DEUXIEME CONVIVE : Mais cela arrive souvent . 
iV , 190- 191) 
L' er reur du post hoc , ergo propter hoc , qui est plaisamment simpliste 
en elle- meme, attire une correction qui n ' apporte pas d ' eclaircissement 
definitif . La repartition, entre deux personnages distincts , des deux 
phases du contre- argument met en relief l 'automatisme et l ' impuissance 
de la pensee scientifique. Par surcroit , l'acception probablement 
figuree de la notion de "myopie " dans la derniere replique acheve 
d ' embrouiller inextricablement la connaissance . 
Si les exemples d ' incomprehension que nous venons de citer sont 
comiques, il n ' en est pas toujours ainsi . Le theme est foncierement 
inquietant et il peut tourner au cauchemar malgre les plaisanteries . 
Retournons a nos rhinoceros ! Si la confusion que manifestent les 
personnages devant leur situation insolite cause le rire , le pachyderme 
ne tarde pas a faire peser une menace. Berenger, voyant ses amis l ' un 
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apres l'autre se metamorphoser en monstres aut~ur de lui , ne trouve 
aucun argument pour defendre l ' humanite et la civilisation . La reponse 
qu ' il fait i son ami Jean , qui a contracte la "rhinocerite" et 
revendique la superiorite de la vie naturelle et amorale des betes , 
indique la pauvrete de son "humanisme" (au sens litteral) . 11 ne 
trouve pas d ' arguments i opposer i la these de Jean : "11 m' est 
difficile de dire pourquoi . Ca se comprend" (III , 75) . Et devant les 
raisonnements qu ' avance Dudard, Berenger abandonne la partie avec 
exaspera tion : "Alors Ii , je . .. je refuse de penser !" (p . 94). 
Certains critiques ont voulu voir en Berenger un heros proprement dit 
qui resiste aux mouvements des masses et qui s ' engage en faveur de 
l ' individualisme. Etienne Frois , par exemple , se croit justifie de 
degager en ces termes Ie "message" de la piece : 
c ' est l ' honneur de l ' homme de dire non , et de refuser 
les norme3 du troupeau( 16). 
Mais il convient plutot de conclure avec Martin Esslin que l ' engagement 
final de Berenger demeure ambivalent et sans justification (17) . Au 
denouement de la piece, Berenger , Ie dernier homme dans un monde de 
betes , a. beau chercher i se raccrocher au savoir : sa langue lui parait 
insensee , il doute de la valeur de sa propre humanite et comme les 
autres il eprouve Ie desir de devenir un animal : 
Oh , comme je voudrais etre comme eux . ( ... ) Helas , je suis 
un monstre, je suis un monstre . Helas , jamais je ne 
deviendrai rhinoceros , jamais, jamais ! 
(III , 116- 117) 
Suivant de pres cet aveu, sa decision de se defendre c~ntre les 
rhinoceros semble exprimer la resignation devant la necessite : elle 
es t aussi arbitraire qu ' un autre denouement eventuel . En l ' absence de 
certitudes , toute echelle de valeurs s ' ecroule et la vie humaine 
s ' avere gratuite et inutile . 
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Cette cause profonde du dilemme , auquel est en proie Berenger da ns 
Rhinoceros , se retrouve par tout dans l ' oeuvre de Ionesco , soit que les 
personnages la fassent ressortir par un comportement irrationnel et 
par un langage qui donne dans Ie non- sens, soit qu'ils y reflechissent 
explicitement . Berenger lui- meme , personnage qui revient a quatre 
reprises dans les pieces , essaie de tirer les consequences de notre 
incertitude fondamentale dans Le Pieton de l ' air . Cette fois il 
aborde Ie probleme en ecrivain qui se soucie de litterature . S ' il n'y 
a "aucune raison a rien" , ~ quai cela sert- il d ' ~crire? "Je me suis 
toujours rendu compte, repond - il , que je n ' avais aucune raison 
d'ecrire" (III, 125) . Et s'il tente de fonder une theorie de la 
litterature sur l ' incer titude et la confusion , litterature qui 
servirait de "passage vers autre chose" (p. 126) , ses arguments 
fragiles et tenus se trouvent ridiculises par Ie Journaliste qui les 
note en les deformant : 
Permettez- moi de noter : a bas les evenements .. . nevrose .. . 
cafe .. . discernement . .. courage , intuition ... malaise .. . les 
ecrivains sont betes . 
(p . 127) 
Devenu roi dans Le Roi se meurt , Berenger constatera encore une fois 
l ' inutilite de la "litterature": 
Je meurs , vous entendez, je veux dire que je meurs , je 
n ' arrive pas a Ie dire , je ne fais que de la litterature. 
(IV , 43) 
Le Medecin en conclut avec la cruaute impersonnelle qui Ie caracterise : 
Ses paroles ne meritent pas d ' etre consignees. Rien de 
nouveau . 
La litterature n ' ouvre pas sur un au- dela ; e11e ne fait que confirmer 
1e desarroi present. 
Dans 1e troisieme episode de La Soif et 1a Faim , Jean souffre , a'lec un 
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sentiment de depaysement aigu, de ne pas savoir s ' il est arrive dans 
une auberge, dans un monastere, dans une barraque ou dans une prison, 
et de ne pas pouvoir decouvrir si ses hotes , qui ont un air sinistre 
tout en ressemblant a des moines, lui veulent du bien ou du mal. Une 
inquietude semblable l ' a deja saisi dans le premier episode de la 
piece, ou les paroles rassurantes de sa femme lui semblent depourvues 
de substance, ainsi que dans le deuxieme episode, ou il lui est 
impossible de se rappeler s ' il a, en effet , pris un rendez-vous ce 
jour- la , et ou il ne reussit pas a preciser le nom ou la physionomie 
de celle qu ' il attend . Mais , si la structure de la piece est lache , 
5i son caract~re "ouvert '! permet 1 ' accumulation d l un nombre ind~fini 
d ' episodes(18) qui se deroulent chaque fois dans un lieu different 
avec de nouveaux personnages secondaires , ces aspects lui confer ent 
d ' autre part une atmosphere et une thematique constantes, et il en 
resulte l ' equivoque metaphysique et morale , et l ' inquietude . Lorsque 
Jean fait le bilan de ce qu ' il a vu au cours de son itineraire , il 
decrit un paysage incolore et sans relief, s ' etendant a l ' infini : 
(un jour) morne et gris , a perte de vue, sur la plaine . 
(IV , 129) 
11 rappelle les choses qu ' il a aper~ues dans le desordre ou elles lui 
viennent a l'esprit et qui aboutit a une liste depourvue de sens ou de 
valeur, ou rien ne sort de l ' ordinaire, comme le soulignent les moines 
qui l ' ecoutent : 
Ce que j ' ai vu? Ce que j ' ai vu? Oh, tellement de choses 
que je m' en souviens difficilement. Tout s ' embrouille . 
Attendez . .. Attendez ... J ' ai vu des gens , j'ai vu des 
prairies, j lai vu des maisons , j lai vu des gens , j lai vu des 
gens , j ' ai vu des prairies ... ah , oui ... des prairies et des 
ruisseaux et des rails ... des arbres . . . 
(p . 128) 
La sequence pivotale de cet episode , la scene qui consiste dans la 
"reeducation" de deux clowns, Tripp et Brechtoll, dramatise l'impasse 
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epistemologique qui sous- tend la piece entiere . Sous le pretexte de 
divertir leur convive les moines montent un "spectacle didactique" (p . 
137) . Les deux prisonniers affames et as soifes sont amenes , a force 
de privation , a renier leurs croyances respectives . Tripp , dont le 
nom suggere les entrailles, desire non seulement la soupe que lui tend 
le maitre du jeu , mais il a aussi faim et soif d ' absolu . Un chretien 
qui croit en Dieu , a la justice , a la charite humaine , et qui n ' hesite 
pas a reclame r son "pain quotidien", Tr ipp se trouve oblige de r enier 
sa foi et de faire profession d ' une autre croyance : "Je crois a ma 
soupe", di t - il (p . 161) , pour qu ' on lui en serve enfin . Emmanuel 
Jacquart suggere que ce reniement de la foi permet de voir dans le nom 
de Tripp une allusion a Saint Pierre (latin : Petrus ; grec ( 19) Petros) . 
Le meme critique signale aussi une contrepetterie sur le mot "pitre". 
En rencherissant sur le caractere bouffon de Tripp (qui est qualifie 
de "clOlm ", comme son partenaire Brechtoll) ce jeu de mots contribue a 
tourner en derision les croyances chretiennes . Ajoutons que le nom de 
Tripp ressemble au verbe anglais " to trip" , qui signifie " trebucher". 
La chute de Tripp explique sa pr esence dans ce lieu infernal ... En 
meme temps que s ' opere la reeducation de Tripp, le deuxieme prisonnier 
subit une indoctrination inverse . Brechtoll est marxiste et athee , 
comme le dr amaturge a l lemand que l ' on reconnait aisement ici . Les 
moines lui donnent a manger a condition qu ' il epouse une croyance 
religieuse . Loin de naus ras~urer , cette "conversion !1 par un 
conditionnement "pavlovien" dramatise le statut arbitraire et gratuit 
de toutes les convictions , de quelque nature que ce soit . Les deux 
clowns se t r ouvent en prison "pour des raisons differentes, et meme 
opposees" (p . 139) , et les indoctrinations contraires qu ' ils subissent 
ne peuvent manquer de faire penser que les moines pedagogues sont des 
nihilistes diaboliques . Simone Benmussa souligne ce point de vue en 
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soutenant que le "message" de Tripp , comme celui de Brechtoll , 
n ' a aucune valeur puisqu ' il est le produit de cer taines 
interactions d ' un moment historique, d ' une certaine 
agressivitj(20) . 
Le conflit idjologique est d ' autant plus sensible du fait que les 
moines , spectateurs de la mjtapiece, se divisent en deux groupes dont 
l ' un reste vetu de noir (du cotj de Brechtoll) , tandis que l ' autre 
baigne. dans une lumiere rouge (du cotj de Tripp), selon un symbolisme 
qui semble opposer l ' ordre eccljsiastique i la catjgorie libjrale ou 
rjvolutionnaire . Entre les deux groupes Frere Tarabas , qui dirige 
l ' action, affiche sa position jquivoque par une cape bicolore. Les 
applaudissements rythmjs et les murmures rjprobateurs de l ' un et 
l ' autre groupe conferent au drame l ' allure d ' un rite qui solennise la 
contradiction(21) . Pendant ce temps Jean occupe la place d ' honneur en 
spectateur privi1jgij , et de ce fait i 1 forme Ie point de convergence 
ou se concentre Ie conf1it dramatique . Ionesco prjcise que Jean 
"s ' identifie" tour i tour a vec chacun des prisonniers et il exprime 
leur angoisse (p . 138) . Sa compassion naturelle l ' incite i vouloir 
rjcompenser Tripp et Brechtoll de leurs croyances incompatibles. 
Anxieux et confus, sollicitj successivement par des djsirs et des 
craintes contr adictoires , se tordant les mains et se tournant d ' abord 
d ' un cotj, puis de l ' autre , la mimi que de Jean traduit Ie djsarroi 
qu ' il jprouve . Le nom de Tarabas contribue jga1ement i susciter 
l ' inquijtude dans cet jpisode , car il rappelle celui de Bar rabas, le 
bandit qui fut libjrj a la place de Jjsus. Responsable de la mort du 
Christ par le fait meme d ' etre gracij, Barrabas occupe une position 
morale probljmatique et troublante. En cela il ressemble au moine qui 
a l ' air diabolique . Tarabas jvoque aussi le verbe " tarabuster" qui 
signifie " importuner" ou "cont rarier". Ce personnage empeche toute 
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connaissance certaine . 
Ce theme dev i ent le sujet de reflexions explicites dans les pieces 
plus recentes . Dans Jeux de massacre , le Septieme Homme constate 
qu ' en l ' absence de certitudes absolues le progres scientifique et 
technologique n ' apporte pas de veri tables connaissances nouvelles : 
.. . que sauront- ils (les technologues) sur le tout? 11s ne 
sauront rien du tout sur le tout . 
(V, 16) 
Dans Macbett, Candor adopte pour sa part un materialisme historique 
et il cons tate le meme vide metaphysique : 
11 ne peut y avoir d ' autre raison que la raison historique . 
II n ' y a aucune transcendance qui puisse l ' infirmer. 
(V , 142) 
L' Homme aux valises r eproduit l ' e r rance dans des lieux et des temps de 
reve , ou le Premier Homme ne sait ni ou il est, ni qui il est , ou il 
ignore qui sont les aut res et ce qu ' il est venu chercher : 
Ou sommes- nous? 
On ne peut pas savoir . 
(VI , 15- 16) 
Je ne sais pl us comment je suis arrive la o 
(p . 20) 
Que voulez- vous? 
-- Un guide ... Man chemin . Man vrai but aussi . 
(p. 28) 
Egare dans un monde kafkaesque qui echappe a sa comprehension, le 
Premier Homme est en proie a la nostalgie d ' une clef qui faurnira "la 
solution" des enigmes , clef insaisissable , qu ' il se figure avoir 
perdue avec sa troisieme valise : 
C' est sans doute dans la troisieme valise qu ' il y avait la 
solution. Est- ce que je l ' ai oubliee? Est- ce qu ' on me l ' a 
volee? 
(p. 50) 
Et si , a la fin de son dernie r ouvrage (Voyages chez les morts) , 
Ionesco retourne a une dislocation de la pensee et du langage qui 
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avait caracterise sa premiere maniere, Ie theme de notre ignorance 
fondamentale ne s ' en communique pas moins clairement . Jean, dont nous 
devinons qu ' il es t mort (ou peut - etre n ' est- ce qu ' en reve ?), recite 
un long monologue ou, malgre la confusion intellectuelle et verbale, 
l'on se rend compte qu ' il fait la somme de sa vie et qu ' il conclut a 
l ' impossibilite de connaitre : (C ' est nous qui soulignons) : 
Je ne sais pas . Je ne sais pas . 
(VII , 132) 
Maintenant , je ne peux savoir. Maintenant je ne sais rien. 
Mais j'aurais pu me demander si cela etait utile pour 
l ' interpretation de l ' existence . J ' avais pourtant bien 
souvent , oh bien souvent respecte les categories que je 
m'etai s infl igees , que je m'e tai s implantees dans Ie 
cerveau, mais il n ' y avait aucune gravite a cela . Puisque 
des bribes d ' idees me viennent, a - t - on avale Ie prie- Dieu . 
Jamais, jamais , jamais, tout ceci me vient soudain a la 
tete , dans ma tete rongee par les mites de l ' ignorance, et 
bien les mites de l ' ignorance , les mites de 1 ' ignorance , les 
mites mythiques de l ' ignorance concernent , deconcertent . ---
Mais non , mais non, rien ne se lit, rien ne se relit , rien 
ne vaut le 1010 . 
(p . 133) 
Je ne sais pas . Je sais seulement que j ' ai garde sur moi 
les bribes et les miet tes des cellules. 
Je ne sais pas . 
(p . 134) 
Ionesco finit par deplorer en son nom l ' impuissance de I ' intellect , et 
il pretend que la seule connaissance veritabl e serait d ' ordre 
metaphysique : 
Je suis voue a 1 ' ignorance. On ne peut pas connaitre, on ne 
peut rien savoir . II faut accepter de vivre sans savoir , 
c ' est- a- dire sans la connaissance fondamentale qui ne peut 
etre que metaphysique, qui ne peut etre qu ' existentielle. 
C' est- a- dire : quel est Ie statut de l 'homme? D' ou vient 
l ' univers? Pourquoi y a - t - il quelque chose? Pourquoi y 
a - t - il quelque chose plutot que rien ? .. (22 ) 
Mais Ie dramaturge ne se bor ne pas a cons tate r les imponderables de 
la condition humaine . A ses protagonistes qui se posent des questions 
eternelles il confronte , en les denigrant , les "petits bourgeOis ,, (23) 
qui croient disposer d ' une serie de reponses toutes faites . Sans 
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imagination , incapables d ' emerveillement ou d ' angoisse, ces 
conformistes acceptent l'ideologie du jour qui leur offre un bouclier 
c~ntre l ' absurde. 1onesco ne laisse passer aucune occasion pour en 
denoncer le caractere simpliste et superficiel . 11 suffit de citer 
quelques exemples de ces personnages qui fourmillent chez 1onesco , et 
dont la pensee est toujours identique . Dans tous les cas ils incarnent 
des representants ou des complices d ' une tyrannie politique et sociale. 
Dans Vic times du devoir , Madeleine trahit de bonne heure la fausse 
bonne conscience de ceux qui acceptent une ideologie reconfortante : 
Que veux- tu , mon pauvre ami , la loi est necessaire , etant 
necessaire et indispensable, elle est bonne, et tout ce qui 
est bon est agreable . 11 est , en effet, t res agreable 
d ' obeir aux lois , d ' etre un bon citoyen , de faire son 
devoir , de posseder une conscience pure ! ... 
(I , 184) 
Elle deviendra vite complice du Policier. Celui-ci impose l ' autorite 
de sa pensee lineaire et obstinee a Choubert, qu'il oblige a chercher 
la solution de l ' enigme , le criminel Mallot. 
lE POL1C1ER , a Chou bert : Mange ! Avale ! Mast i que ! (A 
Nicolas . ) Je demeure , Quant a moi , aristoteliquement 
logique , fidele avec mOi - meme, fidele a mon devoir , 
respectueux de mes chefs . . . Je ne crois pas a l ' absurde , 
tout est coherent , tout devient comprehensible . . . (A 
Choubert . ) Avale ! (A Nicolas . ) . .. grace a l'effor~de la 
pen see humaine et de la science . 
(p . 227) 
L' affirmation de la con fiance dans la logique coIncide avec la 
parodie burlesque d ' une politique de force qui en resulte . 
Dans Rhinoceros 1onesco se plait a mettre en question les platitudes 
qu ' emploient les gens pour se donner l ' illusion de comprendre le monde . 
Jean, le premier, fait preuve d'une pensee conventionnelle dont 
l ' imposture saute aux yeux lorsqu ' il recommande a Berenger l ' ideal du 
devoir , de la volonte , de la lucidite: 
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L' homme superieur est celui qui remplit son devoir. 
(111 , .131 
Pensez, et vous serez. 
(p. 251 
Moi, je ne suis pas dans le brouillard. Je calcule vite, 
j ' ai l ' esprit clair ! 
(p . 351 
Mais ses recours a la logique sont mines par un autre dialogue qui a 
lieu simultanement a l ' autre bout de la scene, entre le Logicien et le 
Vieux Monsieur. Les conseils de Jean sont d ' ailleurs sabotes par le 
dramaturge qui profite de son statut de createur pour enfermer ses 
personnages dans un monde clos : Berenger doit se cultiver, il doit 
aller au theatre, voir une piece de Ionesco ... (p . 291 . Or ce "grand 
defenseur de l ' humanisme" qu ' est Jean (p . 841 sera parmi les premiers 
a se transformer en rhinoceros . Les theories de Botard ne le 
protegeront pas non plus contre la deshumanisation. Dans ce cas 
l ' hypothese du complot constitue, selon son adepte , "la clef des 
evenements, un systeme d'interpretation infaillible" (p. 631 . Aces 
victimes de l ' ideologie Ionesco prete l ' image du rhinoceros qui suit 
toujours son chemin et ecrase tout sur sa route . L' i deologie mene 
directement au fanatisme et a la violence . 
Les orateurs politiques constituent des cibles favorites pour Ionesco , 
et il remplit leurs harangues d ' un jargon incoherent ou contradictoire . 
Dans Tueur sans gages 1a Mere Pipe exp1ique a la foule revolutionnaire 
le nouvel ordre politique qu ' e11e desire instaurer : 
J ' ai e1eve pour vous tout un troupeau de demystificateurs. 
ils vous demystifieront . Mais il faut mystifier pour 
demystifier . 11 nous faut une mystification nouvelle . 
(II, 1371 
La t yrannie restauree s ' appellera discipline et 1iberte. Le 
malheur de tous les hommes c'est le bonheur de l ' humanite . .. 
(p . 1391 
Dans Jeux de massacre les discours des Orateurs se revelent egalement 
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vides de sens : 
La revolte . L' action . La violence. Je ne promets pas la 
disparition du mal mais je promets que la signification en 
sera differente ... 
(V , 77) 
je vous promets le bonheur dans la prosperite , dans une 
societe de consommation amelioree et qui aura les avantages 
de la pauvrete sans en avoir les inconvenients. 
(p . 80) 
Dans Macbett l 'archiduc Duncan prononce un "discours aux morts " OU, 
derriere les appels au Contrat Social et a l ' Histoire , perce le 
cynisme de ceux qui manipulent les masses pour leur profit personnel: 
Merci encore , a veus tous, morts et vivants, qui avez 
defendu mon trone ... qui est aussi le votre. En rentrant 
chez vous, que ce soit dans vos humbles villages , dans vos 
pauvres foyers ou dans vos tombeaux simples mais gloriellx, 
vous serez les modeles des jeunes generations presentes et 
futures , mieux encore , passees, a qui vous parlerez pendant 
des siecles , par la parole aussi bien que par les exemples, 
muets mais vivants que vaus etes, anonymes ou non, face a 
l ' Histoire eternelle et ephemere . 
(V , 138- 139) 
Dans Ce formidable bordel !, l ' ideologie, la encore, loin d ' offrir une 
explication de la vie , en constitue la raison de son extinction : 
JACQUES : ... Il faut donner sa vie pour un ideal . ( ... ) 
Autrernent , on s ' emmerde , on ne sert a rien , on n ' est rien. 
(VI , 119) 
LE MONSIEUR RUSSE : Les ideologies, les revendications ne 
peuvent expliquer tout , elles sont bien en de~a des 
cataclysmes que cela produit . Les ideologies sont depassees 
par la violence. Elles ne sont que pretexte de la violence ... 
(p. 138) 
Une hostilite envers l ' historicisme, sous toutes ses formes, motive ce 
versant agressivement satirique du theatre de Ionesco . Ainsi , dans 
Jeux de massacre, une scene illustre la vanite qui consiste a croire 
au progres par la science . Malgre la confiance qu'ils pre tent a 
leur maitrise de l ' hygiene, les membres du corps medical de la ville 
infectee n'echappent pas au sort qui est reserve a tous les citoyens 
a la fin de la scene , l ' un apres l ' autre ils tombent raides morts , sous 
le pouvoir d ' une mecanique grotesque , en s 'excusant de faire exception 
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a la regle utopique (V , 83- 88) . 11 faut admettre l ' impossibilite de 
soumettre l ' univers a la volonte humaine . 
Meme l ' existentiali3me sartrien n ' echappe pas au coup de patte de 
Ionesco. Dans une variante de Ce formidable bordel ! le Personnage, 
qui eprouve deja des difficultes a croire a sa propre existence dans 
ce monde apparemment inintelligible , se trouve confronte au postulat 
que les autres existent aussi , que nous n ' existons que par les 
autres ... Plein de confusion , il telephone a son ami philosphe pour 
. (24) 
se renselgner Si Ionesco emploie la parodie burlesque pour 
demonter les pieges des ideologies , il n ' en reste pas moins que , dans 
l ' economie "absurde" de ce theatre, l'intellec t demeure sans pouvoirs. 
Le probleme de la mor t 
Le reseau thematique de l ' absurde comprend auss i la conscience de 
l ' inutilite de la vie humaine vouee a l a mort . Si la vie de l'homme 
je te dans le monde echappe a la comprehension , cette vie est en outre 
constamment menacee par sa dissolution finale . Dans un monde 
equivoque et irrationnel, une conclusion parait pourtant certaine , qui 
consiste dans cette verite primordiale que Ionesco conjugue avec 
insistance : "Je meurs, tu meurs, il meurt,, (25) . Et l ' angoisse de 
l ' etre humain qui se fraie un chemin dans le lab~-rinthe se trouve 
mille fois accrue par la connaissance qu ' il a de sa propre finitude , 
par le sentiment que tout ce qu ' il pourra faire dans sa vie sera 
inevitablement reduit a un amas de cendres et de poussiere. Le 
critique R. B. Parker a bien resume ce rapport qui s ' etablit entre le 
sentiment de l ' absurde et la crainte de la mort : 
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The fear at the bottom of every consciousness is the fear of 
one ' s own mortality , one ' s absurd enslavement to time . ( ... 1 
It is not just dying that he (Ionescol is afraid of , however, 
but the possible meaninglessness of death -- the nothingness 
behind death which will negate consciousness(261 . 
Sous l ' un ou l ' autre de ses multiples aspects , la mort absurde n ' est 
jamais absente de la scene dans le theatre de Ionesco, mais c 'est dans 
Tueur sans gages que le dramaturge en a fait pour la premiere fois le 
sujet central et explicite d ' une piece . Berenger ar rive dans la "cite 
rad ieuse", le paradigme de l ' etat de perfection ou est parvenue une 
technologie merveilleuse et utopique. Mais dans un bassin au coeur de 
la ville il decouvre les cadavres de ceux qu ' a tues un assassin 
mysterieux : meme l ' Utopie sera abimee par la mort . Au moment ou il 
en prend conscience , la reaction de Berenger est caracteristique . 11 
reconnait cette evidence qu ' il a toujours obscurement ressentie la 
vie est ·/aine . Desormais son angoisse ne le quittera plus. 
S'adressant a l 'Architecte , cette caricature d ' un Dieu qui a etabli la 
cite magnifique mais qui n'en a pu exclure la mort, Berenger se recrie : 
Ah , Monsieur l ' Architecte, j ' en r essens une telle detresse . 
Je me sens meurtri, fourbu ! . .. Ma fatigue m' a repris ... 
l 'existence est vaine ! A quoi bon tout , a quoi bon tout si 
ce n'est que pour en arriver la ? 
(II, 891 
D'autres personnages feront echo a ce cri de detresse et a cette 
interrogation sans reponse. Par exemple le roi Berenger : 
Pourquoi suis- je ne s i ce n'etait pas pour toujours ? 
(IV, 371 
A partir de cette prise de conscience primordiale, le protagoniste, 
qu ' il s ' appelle Berenger ou Berenger I er ou qu ' il porte un autre nom , 
s ' efforcera de remedier a cette condition insupportable. 11 suivra 
presque toujours la meme trajectoire pour aboutir a la meme impasse . 
Dans Tueur sans gages Berenger met des quantites d ' energie, 
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d'intelligence et de courage a depister Ie criminel anonyme qui noie 
chaque jour plusieurs personnes dans Ie bassin : tentatives der i soires 
au debut. Le heros croit pouvoir identifier et faire arreter Ie 
malfaiteur , mais cette identification est douteuse, car nous avons de 
bonnes raisons de soup~onner Edouard, que Berenger a surpris en 
possession de la valise contenant les pieces a conviction. En outre, 
Ie spectacle d ' un nombre apparemment infini de valises identiques 
achevera de nous convaincre que Ie I1 Tueur" est omnipresent . S ' il est 
vrai que Berenger parvient a confronter un criminel unique, il est 
clair que ce personnage taciturne et enigmatique possede un statut 
symbolique plutot qu ' une identite personnelle . A aucun moment nous 
ne croyons que Ie heros puisse vraiment reussir dans sa tache . Cette 
impression est creee egalement par Ie decor: l ' itinera ire qui doit 
mener Berenger a 1a Prefecture est 1abyrinthique, cauchemardesque, et 
depourvu de point de repere. La confrontation avec Ie Tueur devient un 
face a face avec l ' absurde . Seu1 devant l ' Assassin, Berenger met son 
eloquence a entamer un dialogue avec lui, et a Ie detourner de son 
massacre quotidien . . Mais ses arguments issus d'une morale chretienne , 
puis humaniste , ses appels a 1a bonte, a la justice, au patriotisme, 
et meme au nihilisme ; ses efforts pour depister un mobile chez Ie 
Tueur n ' arrachent a ce1ui- ci qu ' un ricanement insense . Devant 
l ' unique evidence de la mort, les raisons de vivre et de laisser vivre 
s ' ecroulent, et Berenger , qui auparavant etait sur d ' etre dans son 
droit, reconnait 1a gratuite de la vie : 
Peut- etre vous etes dans l ' erreur , peut-etre l ' erreur 
n ' existe pas , peut- etre c ' est nous qui sommes dans l ' erreur 
de vouloir exister ... 
(II , 171) 
Ce "Jedermann" moderne se trouve sans sec ours et sans armes devant une 
condition qui l ' ecrase 
Mon Dieu , on ne peut rien faire ! . .. Que peut- on faire . .. 
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Que peut- on faire .. . 
(p . 172) 
La mort du roi Berenger reprend, en les developpant, de nombreux 
aspects de celle de son predecesseur . Mis soudainement en presence de 
cette verite oubliee et angoissante , il fait de son mieux pour 
echapper a l ' inevitabl e avant de commencer a · se resigner et avant de 
s ' incliner. Les prieres et les supplications, les fantaisies qu ' il 
invente pour faire reculer le temps , ne lui sont d ' aucun secours : 
elles ne servent qU ' a souligner la solitude et le desarroi de l ' homme 
qui se meurt . Les recours que la tradition a legues a l ' agonisant 
pour nourrir son espoir sont remis en question . Les "illumines" que 
l ' on appelle en aide dans une litanie ne se differencient pas des 
II tEmebreux "; les "saintes ll et les "sages" prennent leur place a cote 
des "folles "; et au faite de la fausse hierarchie transcendentale , il 
ne se trouve que le "Grand Rien " (IV , 44 - 45) . 11 en va de m~me , 
semble- t - il , d ' un mysticisme cher a Ionesco et dont Marie se fait ici 
l ' interprete . Sa croyance en un etat de gr ace et de beatitude que 
Berenger aurait connu une fois dans sa jeunesse ne change rien a ce 
moment de verite . Elle a beau lui rappeler "cet te joie ( .. . ) : 
inalterable , feconde , intarissable" (p . 42) , Berenger ne comprend plus . 
Malgre cette derision , il est important de remarquer que l'experience 
mystique dont parle Ma r ie, et que caracterise la certitude d ' ~tre , 
constitue pour Ionesco un moment inoubliable de sa pro pre vie auquel 
il revient dans ses ecrits confessionnels . Dans un volume de son 
journal , par exemple, l ' auteur evoque les moments d ' euphorie 
"beatifique" qu ' il a connus , en particulier une experience qu ' il vecut 
a l ' age de di x-huit ans , experience ou il vit une transfiguration 
. (27) 
mlraculeuse du monde . Si le roi Berenger n ' eprouve plus cette 
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joie , c ' est que la valorisation de l'existence , meme celle qui 
provient de la plus intime intuition de l ' ecrivain, est mise en 
question sous la clarte dessechante de la mort. L' illumination 
mystique est remplacee par le soleil meurtrier, auquel Berenger ne 
tarde pas d ' adresser une priere : 
o soleil, aide- moi soleil , chasse l ' ombre, empeche la nuit. 
( ... ) Desseche et tue le monde entier s ' il faut un petit 
sacrifice . 
(IV, 42) 
Dix pages plus loin les efforts que fait Marie pour trouver une 
consolation dans "l'amour fou ll , cher aux surrealistes, au dans 1a 
pen see que les autres continueront a vivre , ne font qu ' aggraver la 
solitude et l ' angoisse qU ' eprouve son mari, et le discours de Marie 
finit par sombrer dans des platitudes incoherentes: 
Une autre sagesse r emplace l'ancienne, une plus grande folie , 
une plus grande ignorance , tout a fait differente, tout a 
fait pareille . Que cela te console, que cela te rejouisse . 
(pp . 54 - 55) 
A partir de ce point la reine Marguerite , lucide et pragmatique, 
reprend ses droits : c ' est elle qui guide Berenger et qui le presse de 
regarder la mort en face . 
Devant la mort , le roi se sent desempare et pris au depourvu : 
Comme un orateur qu'on pousse a la tribune , qui 
pas le premier mot de son discours, qui ne sait 
qui il s ' adresse . Je ne connais pas ce public . 
n 'ai rien a lui dire . 
ne connai t 
A • 
meme pas a 
( ... ) je 
(pp. 32- 33) 
Berenger l ' a dit lui - meme : la piece n ' a aucun appui a offrir . 
Consideree sous son aspect perissable , toute valeur que la vie 
pourrait posseder est minee d ' avance; la vie meme perd sa substance et 
sa presence ; elle parait ephemere et irreelle: 
LE ROI : . .. Ce qui doit finir est deja fini . 
MARGUERITE : Tout est hier . 
JULIETTE : Meme aujourd ' hui c ' etait hier . 
LE MEDECIN : Tout est passe. 
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LE ROI Helas ! Je ne suis present qu ' au passe . 
(p . 41) 
Le roi disparaitra (aux deux sens du mot) dans une brume inexplicable , 
qui fai t de sa vie (et de toute vie) "une agi ta tion bien inutile" (p . 
74) . 
1onesco reviendra a des reflexions categoriques sur le theme de la 
mort absurde dans Jeux de massacre . Au moment ou la peste eclate et 
ou les gens se mettent a mourir de to us cotes a un rythme etonnant , 
les cris de la foule, qui tentent d ' expliquer ou de justifier la mort , 
sont manifestement contradictoires : 
1ls sont coupables ! Ils sont innocents ! 
(V, 22) 
Le Fonctionnaire en tirera la conclusion : 
Les gens meurent au hasard . ( ... ) ce qui nous arrive est 
incomprehensible . 
(p . 26) 
Jean reprendra la meme idee : 
Le mal est sans raison. 
(p . 58) 
Les pieces considerees jusqu ' ici (Tueur ~ans gages , Le Roi se meurt et 
Jeux de massacre) sont les seules ou des personnages doues d ' une 
certaine intelligence reflechissent explicitement a la mort et 
affrontent le probleme de "l ' absurde " sur le plan philosophique. Bien 
des critiques en ont deduit que Ionesco est davantage preoccupe par 
des questions d ' ordre psychologique, sociologique et politique, et que 
son theatre s'occupe moins des questions metaphysiques que celui , par 
exemple , de Beckett . Mais a y regarder de plus pres il convient 
d ' admettre que la mort absurde est chez Ionesco un theme obsedant , qui 
se presente , sous une forme plus ou moins visible, dans chacune de ses 
pieces . Ce fait ne devrait pas surprendre , car l ' auteur admet qu ' il 
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est preoccupe par la mort de puis l ' age de quatre ans , et qu ' il ecrit 
"pour crier (sa) peur deur mourir ,, (28). 
Souvent certains personnages mus par un desir d ' immortalite constatent 
leur finitude et expriment leur angoisse a se sentir mortels . Deja 
dans Jacques ou la soumission la revolte du protagoniste a pour objet 
l ' ensemble de la condition mortelle de l ' homme : 
Oui , j ' ai vite compris. Je n ' ai pas voulu accepter la 
situation . Je l ' ai di t carrement . Je n ' admettais pas cela . 
( ... ) Tout etait truque ... Ah, ils m' ont menti . ( ... ) les 
gens ... ils avaient tous le mot bonte a la bouche, le 
couteau sanglant entre les dents ... 
(I , 120- 121) 
Si cette revolte s ' exprime dans un langage confus , vague, et souvent 
delirant , elle en est d ' autant plus primordiale . Le refus banal de 
manger des " pommes de terre au lard" revet un sens contextuel qui 
depasse de loin le lieu commun il s'agit de refuser l ' existence 
telle que Jacques l ' apprehende . Son desir de fuir dans un aU- dela est 
une maniere d ' exprimer sa revolte metaphysique : 
Et comment sortir? Ils ont bouche les portes, les fenetres 
avec du r ien , ils ont enleve les escaliers ... On ne part 
plus par le grenier , par en haut plus moyen ... pourtant , 
m' a- t - on dit , ils ont laisse un peu partout des trappes ... 
Si je les decouvrais . .. Je veux absolument m' en aller . Si 
on ne peut pas passer par le grenier , il reste la cave ... 
oui , la cave ... 11 vaut mieux passer par en bas que d ' etre 
la o Tout est preferable a ma situation actuelle . Meme une 
nouvelle . 
(p . 121) 
Si les griefs de Jacques sont designes "aguement , il en ressort 
pourtant que la cause profonde de son tourment est le fait d ' etre 
mortel. Les critiques, qui ont voulu reduire cette piece a une sati re 
de la societe bourgeoise , n ' ont pas remarque l ' importance de ce theme . 
Lorsque sa soeur annonce a Jacques qu ' il est "chronometrable", il 
repond par un "cri d ' angoisse " (p . 103). Cette revelation le fait 
recouri r a la "production" dans le reste de la piece et, par la suite , 
a lila pante l! L' avenir est dans les oeufs . 11 n ' est pas fortuit que 
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Jacques- pere parle de la couvee comme de la seule " immortalite" 
possible (II , 224). Dans l ' article gue nous avons eu l ' occasion de 
citer, R.B . Parker fait observer que chez Camus la conscience de 
l ' absurde conduit a une valorisation quantitative de l ' existence(Z9) . 
On peut se demander ce que Camus aurait pense de l ' usine de la famil1e 
Jacques .. . 
Le debut de Vic times du devoir evoque encore une fois vaguement Ie mal 
de vivre . Choubert , Ie personnage principal, fait allusion a "la 
nervosite de l ' epoque n , a "la crise economique " et aux lI em barras de 
l ' existence" (I , 183) . Mais lorsque , durant l ' interrogatoire que lui 
fait subir Ie Policier , il fouille 1es bas- fonds de son inconscient , 
cette inquietude se precise . Dans un etat de transe Choubert prend 
conscience du temps en regardant sa femme vieillie : 
Est- ce bien toi, Madeleine? Est- ce bien toi, Madeleine? 
Quel ma1heur ! Comment cela est- il arrive? Comment est - ce 
possible? On ne s ' etait pas aper~us . .. Pauvre petite 
vieille, pauvre poupee defraichie, c ' est toi pourtant . 
Comme tu as change . 
(pp. 196-197) 
Desormais il se 1amente sur sa joie et sa jeunesse perdues et il 
regrette 1es "sources printanieres" paradisiaques. 
Une angoisse morbide sous- tend les remords confus du Vieux et de la 
Vieille , dans Les Chaises . Le Vieux s ' imagine que l ' une des invitees 
est "la belle", une ancienne amie qu ' i1 dit avoir toujours aimee ; mais 
11 la retrouve vieille et 1aide, les cheveux blanchis, Ie nez "allonge" 
et "gonfle" (I, 148) , les oreilles "pointues" (p . 150). Avec Ie 
passage de la beaute , il a perdu aussi l ' eternite : 
On aurait eu la joie en partage , la beaute , l'eternite ... 
l ' eternite . .. ( . . . ) Nous avons tout perdu , perdu, perdu . 
(p . 151) 
Dans Ce formidable bordel !, une Vieille Dame se rend compte de la 
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finitude au moment ou elle perd son mari o 
Jamais j ' aurais cr u que ~a pouvait arriver . J ' avais jamais 
pense a ~a . Je pensais betement qu ' on etait la pour 
toujours . . . 
(VI , 129) 
Plus tard dans la meme piece la Concierge vieillira a vue d ' oeil . Et 
dans La Soif et la Faim Jean at tr i bue son malaise a un desir inassouvi 
d ' immortalite . Deprime par l ' obscurite humide du sous- sol ou il 
habite , il souhaite : 
.. . l ' air de la montagne , quelque chose comme la Suisse , un 
pays hygienique ou personne ne meurt . Un pays ou la loi 
vous interdit de mourir .. . 
(IV , 97) 
Ecarteles entre un desir eperdu d ' immortalite et le sentiment de la 
finitude , cer tains personnages se trouvent pr esque paralyses pa r 
l ' angoisse . C' est le cas de Berenger dans Le Pieton de l ' air : 
Nous pourrions tout supporter d ' ailleurs si nous etions 
immortels . Je suis paralyse parce que je sais que je vais 
mourir . Ce n 'est pas une verite neuve . C'est une verite 
qu ' on oublie . . . Afin de pouvoir faire quelque chose . MOi, 
je ne peux plus faire quelque chose , je veux guerir de l a 
mort . 
(III , 128) 
Et Amedee , le premier dans une serie de personnages qui sont 
dramaturges , est a tel point obsede par la presence du cadavre dans 
son appartement que toute composition lui devient impossible . Depuis 
quinze ans qu ' il travaille a sa piece il n ' a guere trouve que deux 
repliques . La "progression geometrique" de ce cadavre envahit 
graduellement la scene, risque d ' ensevelir les personnages et produit 
une fascination inquiete chez Amedee , qui interrompt constamment son 
t r avail , comme s ' il etait prisonnier d ' un tic , pour r egarder le mort 
et pour en mesurer la croissance a travers le salon . 
L ' i nquietude d ' Amedee , et les effor ts qu ' il fait pour se debarrasser 
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de l ' intrus qui en est la cause, constituent le jeu dramatique . Si la 
mort n ' est jamais nommee explicitement, il n ' en semble pas moins clair 
que l ' inquietude , une inquietude morbide , est le theme essen tiel de la 
. . ' 1 • DO) piece. Si Martin Esslln peut evoquer e "cadavre de l ' amour passe" , 
c ' est qu ' il passe directement , dans son exegese cursive , a un theme 
tributaire : les qualites redemptrices que l ' amour pourrait offrir . 
Nous verrons egalement plus tard que le cadavre concretise un sentiment 
de culpabilite . Mais avant de revetir ces significations secondaires , 
le spectacle d ' un homme qui essaie de s ' accommoder d ' un monde 
qu ' envahit peu a peu un cadavre grandissant, ce spectacle realise 
d ' une maniere saisissante sur scene l ' angoisse devant la mort . Pour 
souligner cette evidence, les aiguilles de la pendule se deplacent au 
meme rythme que la croissance du corps et accelerent leur ronde , 
tandis que les coups de la pendule se melent a la musique etrange qui 
se degage du mort . Des champignons, amis de l ' humidite et de la 
pou r riture , se mettent a croitre dans le salon . Et Amedee confiera , a 
propos de l ' oeuvre qu ' il envisage d ' ecrire : 
IC ' est) une piece dans laquelle je prends le parti des 
vivants c~ntre les morts . 
I I , 310) 
1onesco confirme ce sens primaire qui se degage du s ymbole 
Le cadavre qui grandit , c ' est le temps(31) . 
Dans Macbett , l ' auteur elabore des images de meme ordre . Les 
personnages des Malades qui souhaitent une guerison miraculeuse 
ressemblent a des cadavres vivants . 1ls incarnent ce signe du temps 
qui rend la vie insupportable : la putrefaction de la chair IV , 176-
177) . 
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Le triomphe du materialisme historique 
Avec l ' image scenique du cadavre qui ne cesse de grandir , Ie theme de 
la mort trouve un autre mode d ' expression , mode d ' autant plus sensible 
qu ' il est moins cerebral . Les personnages de Ionesco se debattent 
desormais dans un monde d ' objets materiels et inertes qui entravent 
leur mouvement et qui menacent de les ensevelir, ou dans un monde 
d ' animaux dont Ie premier trait est l ' abandon de toute valeur qui ne 
soit materielle . Deja dans Jacques ou la soumission, et ensuite dans 
L' avenir est dans les oeufs , Ie jeune revolte se trouve contraint de 
participer a la production d ' oeufs en quantites invraisemblables apres 
la constatation de sa finitude . Et malgre Ie comique d'un tel 
spectacle , Ie recours a la proliferation biologique et animale 
provoque sans doute Ie degout du spectateur . La surabondance physique 
de Roberte II, la fiancee qui est dotee de trois nez et de neuf doigts 
a la main gauche , est grotesque, et certaines scenes atteignent une 
obscenite voulue . Avant de devenir la parodie aigue des valeurs d ' une 
certaine societe , ces pieces traduisent l'horreur que peut inspirer la 
vie materielle et organique a celui qui vise un autre mode d ' etre . 
C' est, croyons- nous , la conclusion qu ' il convient de tirer de l ' analyse 
de Claude Abastado: 
L' erotisme est Ie piege du couple , peint ici dans sa seule 
realite biologique . Le sous- titre de la piece l ' indique 
"Comedie naturaliste". Roberte eveille Jacques a la 
sensualite par l ' evocation et Ie retour d ' images ou 
s ' exprime la materialite du desir physique ( . .. ) (Le reve 
de Roberte) exclut toutes les images qui traduirait une 
spiritualite des rapports amoureux(32) . 
Ionesco corrobore cette interpretation en expliquant que , dans la scene 
qui represente un enlisement erotique, il a voulu exprimer "la 
materialite , la non- spiritualite de la sexualite,,(33). 
II ne s ' agit pas uniquement d ' opposer l ' amour platonique a l ' erotisme ; 
- 42 -
Ionesco dresse face a face les conceptions spiritualiste et 
materialiste de l ' etre: 
Jacques perd son ame pour s ' enfoncer dans une realite 
biologique . 11 est sous la domination du monde materiel(341 . 
Dans Tueur sans gages le leit- motiv de la pr oliferation des choses 
inertes ser t de vehicule au theme de la mort absurde . En route pour 
la Prefecture , Berenger et Edouard perdent la serviette qui contient 
l ' evidence permettant d ' identifier le Tueur mysterieux . Mais voici 
que des serviettes identiques paraissent de toutes parts. Un 
embouteillage de la circulation rendra encore plus difficile et 
cauchemardesque la tache du heros qui s ' insurge contre la mort. Dans 
Le Nouveau Locataire la multiplication des meubles que l ' on apporte 
sur la scene enferme le pe r sonnage principal comme dans un cer cueil . 
Bien en evidence parmi ces objets , s ' eleve une enorme pendule qui sert 
de support au theme du temps mortel . A la fin de la piece le plafond 
descend comme un couvercle mobile, on jette des fleurs sur le 
personnage enseveli qui demeure seul dans l ' obscurite . Ailleurs, les 
morts eux- memes se multiplient et -- on ne l ' a pas ~u ffisamment 
remarque -- Berenger , dans Rhinoceros , se sent mal a l ' aise sous leur 
poids : 
C' est une chose anormale de vivre . ( ... 1 Les morts sont 
plus nombreux que les vivants . Leur nombre augmente . Les 
vivants sont rares. 
(III , 24 - 251 
Le roi Berenger ressentira une terreur accrue parce qu ' il la partage 
avec tant d ' autres : 
Des milliards de morts . Ils multiplient mon angoisse . Je 
suis leurs agonies . Ma mort est innombrable. Tant 
d ' univers s ' eteignent en moi . 
(IV , 451 
Dans Jeux de massacre tant de personnages tombent morts sous les yeux 
des spectateurs, et avec une rapidite qui va s ' accelerant , que Ie 
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dramaturge se trouve contraint de recommander l ' emploi de mannequins ; 
sinon on manquerait d ' acteurs . 
Si les personnages carica t uraux dans Jacques ou la soumission et dans 
L' avenir est dans les oeufs ont cause de la repugnance par un 
comportement animal , dans Rhinoceros les personnages vont jusqu ' a se 
metamorphoser en rhinoceros. Il s deviennent si nombreux que les 
pachydermes grouillent dans la ville entiere, et Berenger se croit le 
dernier homme . Devant ce cas de proliferation a grande echelle , la 
critique a passe aussitot a la thematique secondaire. Elle a voulu 
discerner dans le phenomene de la "rhinocerite" la satire des hysteries 
collectives , allant des r egimes totalitaires fasciste et nazi au 
communi sme stalinien . En effet il n ' existe pas de doute que Ionesco a 
ete mene a ecrire cette piece par le souvenir des manifestations 
fascistes . Dans certaines pages de journal , recueillies dans Present 
passe , Passe present et datees de 1940- 1941 a Bucarest, Ionesco se 
sert deja de l ' image des rhinoceros pour designer la "Garde de fer " 
roumaine(3S) P. Brunel cite une lettre que Ionesco a ecrite en 1945 , 
ou il fait de la bestialite anonyme un symbole de la bassesse de ce 
mouvement Politique(36). 
Dans le texte de Rhinoceros certains details peuvent soutenir une 
lecture politique semblable : Botard, qui voit dans la rhinocerite un 
complot de la Droite contre la Gauche , peut faire allusion a la 
situation qui a prevalu en Allemagne lors de l'incendie du Reichstag ; 
Jean, qui est parmi les premiers a se metamorphoser , ne fait pas secret 
de ses tendances racistes , et l ' amoralite naturelle qu ' il professe 
peut r appeler le Nietzsche chez qui les ideologues nazis ont cru 
trouver un precurseur . 
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Mais somme toute l ' on accordera que l ' evidence textuelle pour soutenir 
une interpretation historico- politique reste mince . Si les critiques , 
prevenus par les nombreux pamphlets anti - totalitaires qu ' a publies 
Ionesco , ont salue dans Rhinoceros l ' engagement politique qu ' ils 
attendaient de son oeuvre theatrale , et si l ' auteur a revendique une 
analogie entre l ' action de sa piece et les mouvements politiques 
collectifs , le sujet immediat de la piece demeure la metamorphose . 
C' est une reflexion sur la condition d ' etre homme . Jacques Le Marinel 
corrobore ce point de vue en s0utenant que , dans la litterature 
universelle , le theme de la metamorphose 
nourrit ( ... ) une interrogation fondamentale sur ce que 
nous sommes(37) . 
Si les hommes peuvent se transformer en betes , c ' est qu ' ils acceptent 
leur condition d ' organismes biologiques soumis aux lois de la nature . 
Or , c ' est ce que Berenger ne peut accepter . La condition d ' etre 
animal lui parait tout 3 fait etrangere : "Comment peut- on etre 
rhinoceros? C' est impensable !" dit- il (III , 101) , constatant par 13 
un degre d ' alterite qui depasse de loin les differences entre Fran~ais 
et Persans que Montesquieu soulignait malicieusement dans ses Lettres 
persanes . Si Ber enger s ' avere incapable de justifier son refus d ' et r e 
animal ("Je ne suis pas cale en philosophie" dit - il 3 Dudard) , et si, 
Quant 3 la physique, il se trouvera devant la necessi te de reconnaitre 
qu ' il en est un , l ' horreur que lui inspire l'existence organique 
provient toujours de l ' aspi ration 3 un autre mode d ' etre , mode 
immateriel et intemporel , qui dissiperait son anxiete morbide . Et 
voila la "position idealiste" que Jacques Scherer reproche a Ionesco (38) . 
L' inquietude de Berenger est celle qu ' eprouve l ' homme devant 
l ' existence materielle et historique. Or , au niveau le plus intime 
de son esprit , Ionesco tient en horreur la violence inherente a la 
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condition naturelle de l ' homme . Helene Vianu cite un texte de Ionesco 
qui date de 1936 et ou perce un r efus visceral du nietzscheisme : 
J'ai la nausee quand j ' entends prononcer des mots comme : 
vital , biologique , instinctif, specifique ... Alice , fuyons 
au loin , que personne ne puisse nous voir(39) . 
Ajoutons toutefois que le leit- motiv de la me tamorphose proliferante 
produit des resonances politiques. C' est ce qui ressort des etudes de 
Martin Esslin et d ' Etienne Frois deja mentionnees(40) . Dans Tueur 
sans gages la bestialite des hommes- oies traduit nettement une 
preoccupation politique et morale . Les hommes- poules de L' avenir est 
dans les oeufs sont des fanatiques du racisme : leurs cris de "Vive l a 
race blanche !" (II, 218) ne laissent pas d ' illusion la- dessus . Si 
chez Ionesco la reflexion metaphysique est primordiale, ce fait 
n ' infirme nullement les interpretations politiques qui en sont 
tributaires . L' horreur que provoque la prolifer ation bestiale est 
sous- tendue par l ' effroi devant une mort absurde . 
Avec le personnage de Roberte II dans Jacques ou la soumission , la 
hantise du temps et de la mort trouve un autre mode d ' expression la 
peur d ' etre enseveli ou d'et r e noye . Cette femme qui incarne "la 
gaiete de la mort dans la vie .. . la joie de vivre , de mourir " (I , 119) 
et qui avait deja repugne par sa physionomie macabre et outre mesure , 
fait la cour a Jacques en lui racontant des histoires de noyades . Et 
lorsqu ' elle se met a le seduire, c ' est a une noyade erotique qu ' elle 
l ' invite : 
Viens ... ne crains rien . .. Je suis humide .. . J ' ai un 
collier de boue , mes seins fondent , man bassin est mou, j 'ai 
de l ' eau dans mes crevasses. Je m'enlise. Mon vrai nom est 
Elise . Dans mon ventre il ya des etangs , des marecages ... 
J'ai une maison d ' argile . J'ai toujours frais ... 11 y a de 
la mousse, des mouches grasses , des cafards , des cloportes , 
des crapauds . Sous des couvertures trempees on fait 
l ' amour .. . 
(I , 124- 125) 
: 
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Si Jacques succombe a l ' attrait des abimes , il en va tout autrement du 
spectateur qui reagit instinctivement par l ' epouvante. 
Cette peur de la noyade ou de l ' enlisement, de l'etouffement dans la 
boue , revient souvent dans ce theatre pour rendre plus sensible encore 
l ' horreur que peut inspirer l'existence materielle sous le signe de la 
mortalite . Dans Les Chaises le dramaturge ne tarde pas a creer une 
atmosphere morbide . La maison des vieux est entouree de toutes parts 
d ' eau croupie qui exhale une odeur de decomposition, et la lumiere qui 
eclaire la scene est verte, comme "aquatique " (1, 131) . La Vieille 
exprime sa crainte de voi r son mari tomber dans l ' eau , et leur vie 
commune lui parai t comme une lente descente dans l ' obscurite : 
(41 ) 
" ... plus on va , plus on s ' enfonce" (p. 132) . Vers la fin de la 
piece nous en tendons "le bruit glauque des corps qui tombent a l ' eau " 
(p . 178) lorsque les vieux se suicident . La Vieille aura evoque la 
realite degoutante de cette mort : 
Nos cadavres tomberont loin de l ' autre , nous pourrirons dans 
la solitude aquatique . 
(p . 177) 
Dans Vic times du devoir, Choubert mime "comme une descente au fond des 
eaux , la noyade " (I, 199) . Dans le premier episode de La Soif et la 
Faim, Jean parle de l ' angoisse cauchemardesque que lui inspirent des 
habitations "englouties a mOit ie dans l ' eau , a moitie dans la terre , 
pleines de boue " (IV , 78) . La hantise de la descente dans la tombe 
continue a se manifester dans les pieces les plus recentes . La Vieille 
Femme dans L' Homme aux valises se figure le temps comme un 
alourdissement du corps : "On s ' alourdit en vieillissant " (VI, 16) . 
Dans Voyages chez les morts, la Voix de la Vieille (qui est deja morte) 
continue a dire l ' horreur des vers et de la pourriture : 
J ' ai peur par terre , le plancher est vermoulu . De mes 
larmes , des cafards sont nes , par terre sur le plancher il y 
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a plein de vermines, Ie plancher est vermoulu , Ie tombeau 
est so us Ie plancher, je ne veux pas tomber dedans, tous mes 
parents s ' y trouvent en poussiere . 
(VII, 118-119) 
De tous ces exemples se degage cet effroi qu ' inspire l ' existence dans 
son aspect materiel, a la fois boueux et opaque . 
Qu ' un personnage se debatte parmi des objets encombrants , qu ' il se 
sente menace de metamorphose, ou qu ' il s ' enlise dans une eau trouble, 
Ie theme que Ionesco concretise sur scene demeure homogene malgre ce 
polymorphisme de la representation symbolique . Richard Coe aper~oit 
dans les objets et dans les animaux qui proliferent dans ce theatre, 
une "force obscure" qui cherche a "prendre la place occupee par ce qui 
·t ,, (42) 
Vl • Cet aspect mene Leonard Pronko a parler de "la victoire des 
(43) forces anti - spirituelles " chez Ionesco . Pour les personnages de 
Ionesco l ' objet est "de trop", un peu a la maniere d~nt il l ' etait 
pour Roquentin dans La Nausee de Sartre . Serge Doubrovsky va jusqu ' a 
utiliser une terminologie sartrienne lorsqu ' il decele , dans l ' invasion 
de 1a sc~ne par les objets , une victoire de 11 1 ' en - soi ll sur Ie I'pour_ 
soi ", , d' d 1 . ' . (44 ) c 'est- a- lre e a matlere sur 1a conSClence . Si nous avons 
des raisons importantes pour ne pas identifier la vision de Ionesco a 
celIe de l ' existentialiste , l ' on concedera que chez Ionesco comme chez 
Sartre la matiere inspire Ie degout dans la mesure ou elle nie toute 
transcendance . 
Mais parfois l ' objet produit une inquietude moins precise . II en est 
ainsi des innombrables tasses a the que Madeleine apporte sur scene 
dans Vic times du devoir, et ou Hildegaard Siepel a signale la 
transformation en gag d ' un procede qui etait d ' abord serieux(45), 
Citons au meme titre la quantite invraisemblable d ' objets hete r oclites 
que , par un tour de prestidigitation , Berenger extrait de la serviette 
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d ' Edouard, et dont certains s'envolent aux quatre coins du theatre 
(Tueur sans gages , II, 127). Ce genre de jeu gratuit n'a guere d ' autre 
fonction que de decha i ner Ie rire . II releve du cirque , que Ionesco , 
dans un esprit de ferveur innovatrice, se dit avoir voulu integrer au 
reper toire de l ' art dramatiqUe(46) . 
La chimere du spiritualisme 
A l ' element "de trop " dans l ' existence repond Ie sentiment de 
l ' insuffisance , d ' un "pas assez", de l ' §tre(47) . Par un revirement 
paradoxal du symbole, suivant que Ie personnage con temple Ie monde 
materiel ou qu ' il cherche l ' et re qui lui est propre , la claustrophobie 
devient une agoraphobie devant Ie vide . Encore une fois la mort 
absurde gouverne cette image. Dans Les Chaises , la Vieille , 
contemplant l ' aneantissement de ses espoi rs d ' antan et sa mort 
prochaine, se figure cette dispari tion sous la forme d'un "grand trou 
tout noir" (I , 134) . Dans Le Pieton de l ' air, Josephine souffre de 
l ' absence de son pere disparu . On a beau lui montrer du doigt dans Ie 
vide, elle ne per~oit rien. 
J ' avais oublie qu ' il me manquait tant o Je sais maintenant 
combien son absence me faisait mal . ( . .. ) Quelqu ' un de 
perdu, c ' est un trou qu ' on ne pourra jamais combler . 
(III , 133) 
Dans L' Homme aux valises, une Vieille Femme, s ' adressant a celIe qui, 
malgre sa jeunesse apparente , doit etre sa mere defunte, parle du 
creux que cette perte a represente pour elle : 
Depuis ton depart, il y a un grand vide en moi, qui n ' a 
jamais ete comble . 
(VI , 19) 
Dans Le Roi se meurt , la mort d ' un individu se traduit par la 
disparition, dans Ie vide, de son monde . Le ro;aume de Berenger I er 
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s ' engloutit peu a peu dans des "precipices sans fond " , "des gouffres 
vertigineux" (IV , 15) ; Ie Medecin, qui assume les fonctions 
d'astrologue , aper~oit dans Ie ciel "un vide " a la place de la 
constellation royale (p . 30) ; et Berenger lui- meme se sent comme mine 
de l ' interieur par sa mort imminente : 
Je suis plein, mais de trous . On me ronge . Les trous 
s ' elargissent, ils n ' ont pas de fond . J ' ai Ie vertige quand 
je me penche sur mes propres trous , je finis . .. 
(p. 54) 
A la fin de la piece Ie decor entier et les personnages , dont Berenger 
Ie dernier, disparaitront dans "une sorte de brume " (p . 74). Ailleurs , 
cette dissolution du monde n ' est pas l ' effet de la mort individuelle . 
Les visions que Berenger rapporte dans Le Pieton de l ' air sont 
nettement apocalyptiques : au- dela des univers desintegres, il n ' existe 
"plus rien que les abimes illimitees ... que les abimes " (III, 198). 
Si les images du vide symbolisent Ie vertige de l'homme qui se sait 
mortel , Ie champ thematique qu'elles recouvrent est plus large. Le 
vide est aussi celui de la conscience humaine. Serge Doubrovsky 
identifie cette "absence ll au " m~ant " sartrien, dont il fait "Ie theme 
fondamental du theatre de Ionesco ,, (48) . C' est dans Les Chaises que 
cette absence de l ' homme se laisse discerner Ie plus facilement . 
Pendant que Ie Vieux et la Vieille apportent sur la scene de plus en 
plus de chaises pour les invites invisibles , ils ne cessent de jouer 
comme si ces invites etaient vraiment presents . Le spectateur est 
pris au jeu et accepte de croire, lui aussi , aces etres inexistants . 
Au denouement, lorsque Ie Vieux et la Vieille quittent la scene pour 
de bon, l ' illusion est brisee et Ie dramaturge nous laisse contempler 
longuement les chaises vides . Le choc est plus pro nonce que, ces 
absents , nous les entendons pour la premiere fois murmurer et 
toussoter . .. Ace moment- la la proliferation des choses et l'image du 
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vide se rejoignent pour constituer une revelation veritable . R. B. 
Parker a clairement resume l ' effet produit : 
By this image Ionesco achieves the logically impossible he 
creates an icon of absence ! (49) 
Ionesco l ' a dit lui - meme : avant d ' etre une reflexion sur l ' absurde , 
Ie sujet de la piece est l ' absence : 
~e theme de la piece n ' est pas Ie message, ni les echecs 
dans 1a vie , ni Ie desastre moral des vieux -- mais bien 
~es Chaises , c ' est- a- dire l 'absence de personnes , l ' absence 
d ' Empereur, l ' absence de Dieu , l ' absence de matiere , 
l ' irrealite du monde, Ie vide metaphysique ; Ie theme de la 
piece c ' est Ie rien ... (50) 
Ce vide au coeur de l ' etre ne differe pas du vide que Ie Policier 
tente de combler chez Choubert , dans Victimes du devoir , en lui faisant 
ingurgiter de plus en plus de pain . C'est egalement l'etat de besoin, 
besoin radical, qu ' eprouve Jean dans Ie troisieme episode de ~a Soif 
et la Faim , et que lui aussi essaie d ' assouvir en mangeant et en buvant 
une quantite invraisemblable de pain et de yin , comme si une 
augmentation de la ration pouvait suppleer au defaut nutritif ou 
therapeutique des aliments symboliques . Le protagoniste de L' Homme 
aux valises ressent la meme insuffisance d ' etre , qu ' il impute a la 
perte de sa troisieme valise: 
Merci de m' avoir apporte mes valises . Depuis 
l'autre, je n ' ai plus ma troisieme dimension. 
me manque, de l ' interieur . Je suis infirme . 
pas, evidemment , comme cela , a me regarder. 
que j ' ai perdu 
Quelque chose 
~a ne se voit 
(VI , 94) 
Et , dans Ce formidable bordel ! , ce n ' est pas l ' effet du seul alcool 
lorsque Ie Personnage , effraye par la contemplation du corps feminin , 
craint que sa maitresse , lui-meme et Ie monde entier ne soient menaces 
de dissolution (VI, 187)(51) . 
Partant d ' une ref lexion imagee sur Ie desi r d ' immortalite et sur la 
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mort absurde , Ionesco cree un monde ou les objets et les animaux se 
multiplient et ensevelissent l'~tre humain : un monde "chosiste" 
figurant l ' absence ontologique de l ' homme . Et certains ont cru 
reconnaitre dans ce monde imaginaire une vision sartrienne de 
. (52) l ' exlstence . Cherchant partout son ~tre ephemere , l'homme se 
heurte a cette "hostilite primitive du monde" que Camus , apres Malraux , 
avait qualifiee d'absurde(53) . 
L' evasion douteuse 
Aussi les nostalgies que les personnages de ce theatre expriment , et 
qui visent un absolu obscurement ressenti , peuvent-elles paraitre sans 
fondement. Les efforts qu ' ils font pour atteindre un "temps perdu " 
ideal et feerique sombrent le plus souvent dans l ' echec, soit que le 
personnage revienne a son point de depart , soit qu ' un element adverse 
devalorise sa victoire . A la fin de L' avenir est dans les oeufs , 
Jacques interrompt momentanement son travail pour se rappeler ses 
esperances d ' antan ; mais il a beau r~ver la purete miraculeuse, les 
images qu ' il trouve se neutralisent elles-m~mes par les contraires qui 
s 'y juxtaposent : 
Je veux une fontaine de lumiere , de l ' eau incandescente, un 
feu de gl ace, des neiges de feu. 
(II, 228) 
Jacques est embourbe dans une machination familiale dont il ne pourra 
se degager . De maniere semblable Choubert , dans Victimes du devoir , 
se rappel Ie par instants "une miraculeuse cite ... ou un miraculeux 
jardin , une fontaine jaillissante" (I , 210), mais sa joie est 
compromise par Ie malheur : 
... Une joie ... de la douleur ... un dechirement ... un 
apaisement ... De la plenitude ... Du vide ... Un espoir 
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Ip . 211) 
Et sa femme de conclure par une evidence ou Ie pathetique est tourne 
en derision : "Tout ceci est plein de contradictions" . Dans Tueur 
sans gages , bien que Berenger prenne au serieux cet ancien "etat 
lumineux" de la jOie , Ie dial ogue ~ bitons rompus qu ' il poursuit avec 
l'Architecte assume une allure comique : 
L' ARCHITECTE , au telephone : Allo, Ie stock est epuise ! 
BERENGER : Helas , oui, Monsieur . 
~ ' ARCHITECTE , qui a raccroche : Je ne disais pas cela pour 
VOUS , cela concerne mes dossiers . 
BERENGER : C' est vrai aussi pour moi , Monsieur , les 
r eservoirs sont vides . Pour ce qui est de la lumiere , je 
peux etre considere comme economiquement faible. 
III , 76) 
Ce decal age qui existe entre la subjectivite d ' un personnage et Ie 
point de vue de l ' interlocuteur Isoit un autre personnage , soit le 
spectateur) se reproduit plus tard dans la piece . Lorsque Berenger 
evoque de nouveau l ' intuition qu ' il a d ' un autre monde, Ie dramaturge 
precise , dans les indications sceniques, que Ie ton declamatoire doit 
creer un effet de parodie malgre la sincerite du personnage qui parle 
I p . 121). 
II arrive que Ie personnage principal echappe au poids de l ' existence 
et pr e nne son envoI . Tel est Ie cas de Choubert , qui mime un reve 
d ' ascension et d ' envol en grimpant sur une table et sur une chaise; 
tel est Ie cas aussi d ' Amedee et de Berenger Ice "pieton de I ' air" ), 
qui s ' elevent effectivement sous nos yeux . Mais Choubert perd 
l ' equilibre en plein reve et se trouve, au reveil , dans la poubelle ou 
il est tombe ; Amedee renie son acte au moment meme de son ascension , et 
il proteste que c ' est malgre lui qu ' il quitte Ie sol, qu ' il voudrait 
bien assumer ses responsabilites , et qu ' il est en faveur du realisme 
social ... ; et Berenger redescend du ciel encore plus accable qu ' il ne 
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l ' etait auparavant . Si Ie Personnage de Ce formidable bordel ! ec happe, 
par une sorte d ' illumination, a un monde de violence freneti que , c ' est 
pour cons tater que la Creation est une "enorme blague" du Createur . 
En fin de compte , dans cet univers "absurde" il semble qu ' il n ' existe 
pas d ' issue definitive, et l ' etre humain qui cherche a depasser ce 
monde se trouve souvent renvoye dans une condition ou sevissent la 
souffrance , l'injustice, Ie mal sans raison , tant il est vrai que 
l ' absence metaphysique entraine son corollaire , Ie mal moral. 
L' hypothese d ' une valorisation religieuse de l ' absurde 
L' univers que Ionesco presente dans son oeuvre semble donc assombr i 
par Ie plus noir pessimisme. Cette impression est soutenue par la 
plupart des critiques qui expriment leur opinion sur son theitre . 
Parmi eux, certains privilegient l ' aspect social du "mal de siecle" 
qui afflige les personnages de Ionesco , comme Ie fait Ie critique 
sociologique Gilbert Tarrab. Dans Ie langage pro pre a sa profession, 
celui- ci accuse notre "civilisation techno- bureaucratico- industrielle-
. ' d ff (54) de - consommatlon" d ' etre la cause des maux ont nous sou rons . 
Les autres critiques s ' accordent en general pour imputer Ie pessimisme 
de Ionesco aux problemes philosophiques et spirituels que nous venons 
d ' illustrer dans ce chapitre . Malgre cette harmonie de base manifeste , 
il existe des critiques , et parmi eux des chercheurs renommes , qui se 
refusent a reduire 1 ' oeuvre de Ionesco a une simple dramatisation de 
l ' absurde et a la satire d ' un humanisme perime. En reconnaissant chez 
Ionesco un degre d ' engagement qui depasse Ies querelles politiques , 
ces essayistes considerent son oeuvre non seulement comme I ' expression 
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d'une protestation contre l ' absurde, mais aussi comme la recherche 
passionnee d'un remede a ce probleme . 
Martin Esslin , par exemple , discerne une intention creatrice chez 
notre auteur dramatique . Dans son anal yse , The Theatre of the Absurd , 
cet essayiste decla r e: 
Ionesco attacks a world that has lost its metaphysical 
dimension , in which human beings no longer feel a sense of 
mystery , of reverent awe in facing their own existence . 
(p. 192) 
La terminologie d ' Ess l in , pour non- sectair e qu ' elle soit , n ' en devient 
pas moins vraiment religieuse dans l ' opinion qu ' il nous donne . Mais 
c'est une religion qu ' il resume avec imprecision , en fonction d ' une 
"conception poetique de la vie". En elargissant sa perspective pour 
englober une longue tradition litteraire de l ' absurde , l ' essayiste 
eleve Ie non- sens verbal au niveau d ' une entreprise metaphjsique par 
laquelle les auteurs en question visent une transcendance : 
Verbal nonsense i s in the truest sense a metaphysical 
endeavour , a st r iving to enlar ge and transcend the limits 
of the material universe and its logic . .. 
(pp. 332- 333) 
Le " theatre de l ' absurde " serait meme une tentative paradoxale pour 
depasser Ie nihilisme mod erne au moyen d ' une confrontation avec 
l ' absence , tentative faite pour instaurer une espece de "quete 
religieuse" (p . 390) . Et , bien que cette quete ne puisse plus avoir 
pour objet Ie Dieu des ancetres de l ' homme, du moins chercherait- on 
"une dimension de l ' Ineffable" , du moins voudrait - on restituer a 
l ' homme " l ' ancien sentiment d ' emerveillement cosmique". Sans souhaiter 
aucunement minimiser Ie sentiment de desespoir que peut provoquer une 
confrontation avec un monde radicalement profane , Esslin soutient que 
cette prise de conscience constitue "une experience mystique profonde" 
(p . 416) . 
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11 est regrettable que l ' essayiste en question nous offre peu 
d ' evidence a l ' appui de son point de vue paradoxal . Trois citations 
enigmatiques, tirees d ' un recueil de textes mystiques , ne suffisent 
pas a empor ter la conviction . Et lorsque , pour unique explication 
supplementaire , Esslin nous fait remarquer que le theatre de 1onesco , 
par sa violence et par son irrationalisme , ressemble au bouddhisme zen , 
cette analogie hative invite au scepticisme . 11 est bien regrettable 
qu ' il en soit ainsi , car la penurie des arguments risque d ' etre 
accueillie par un lecteur averti , comme l ' ultime effort , effort 
desespere , qu ' accomplit un humanisme en de r oute afin de " recuperer " un 
dissident . Toutefois, Martin Esslin n ' est pas le seul a hasarder une 
valorisation r eligieuse de l ' oeuvr e "absurde " de 1onesco . D' autres 
critiques connus avancent une hypothese analogue . Philippe Senart , 
dans l ' etude qu ' il consacre a 1onesco, lui attribue une " theologie" 
d ' ou Dieu est absent -- notion aussi enigmatique que celle de Martin 
Esslin(55) . A son tour , Richard Coe trouve dans l ' irrationalisme que 
1onesco partage avec les mystiques et les bouddhistes zen, le signe 
d ' un theme sPiritualiste(56) . Et W. A. Armstrong , dans un livre qu ' il 
consacr"e au theatre experimental, trouve chez les dramaturges qu ' il 
etudie le r eflet d ' un conflit ou l ' imagination s ' insurge c~ntre 
l ' apathie mo rale et religieuse , aussi bien que c~ntre le conformisme 
social (57) . 
Si nous en croyons ces points de vue , la notion de l ' absurde , et a 
plus forte raison le genre dramatique qui s ' elabore aut~ur de ce theme, 
ne seraient pas incompatibles avec l ' experience religieuse et les 
croyances qu ' elle comporte . Mieux , ce " theatre de l ' absurde ", en 
offrant au spectateur le spectacle des aspects incomprehensibles et 
: 
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troublants de l' existence , produirait une meditation qui debouche sur 
un eblouissement mystique. Le theatre qui s ' acharne a exprimer la 
terreur de l ' homme, au lieu de sanctionner definitivement cette 
terreur , en effectuerait plutot l ' exorcisme . Sans vouloir trancher 
peremptoirement ce debat , admettons que cette hypoth~se une 
hypoth~se susceptible d ' inverser le sens de l ' oeuvre de Ionesco 
merite une investigation approfondie . Notre intention , dans les 
chapitres qui suivent, est d ' eclaircir le debat par l ' etude du 
symbolisme religieux . 
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CHAP1TRE II 
VERS UNE MYTHOCR1T1QUE 
Critique de la notion de "l ' absurde " 
Le theatre de 1onesco se prete a une interpretation conceptuelle , 
Nous venons d ' i l lust r er, dans notre premier chapitre , l ' interpr etation 
la plus courante et celle a laquelle souscrivent la plupar t des 
critiques : l ' explication qui veut que l ' univers dramatique de 1onesco 
se reduise a une notion generale de " l ' absurde", Par de multiples 
exemples textuels nous nous sommes efforce de montrer jusqu ' a quel 
point cette traduction philosophique rend compte de la mati ere 
scenique, 
Toutefois , en assumant cette f onction du porte-parole relativement 
fidele d ' une interpretation philosophique donnee, nous nous sommes 
rendu coupable de mauvaise foi , mais d ' une mauvaise foi strategique , 
que l'on peut attribuer au souci de la demonstration dialectique , et 
qui consiste a avoir adopte , sans examen prealable, le terme " l ' absurde" 
comme notion philosophique , 11 conv ien t a present de mettre en 
question la precision philosophique de ce terme aussi bi en que son 
utilite en tant que categorie esthetique , 
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En examinant critiquement la notion de "l ' absurde " telle qu'elle 
emerge de notre analyse , nous nous rappelons en premier lieu qu ' elle 
recouvre une multiplicite de th~mes , dont nous avons releve les plus 
importants. Cette polysemie du concept general suffit deja a montrer 
combien ce concept est flou. Et le lecteur est en droit de faire 
valoir que "l ' absurde " chez Ioneseo n ' ~quivaut pas exactement a 
"l ' absurde " chez Camus , ni chez Sartre ; bref , que le terme ne poss~de 
pas de signification fixe et clairement delimitee. Neanmoins , en 
acceptant la r~gle du jeu qui consiste a nommer "absurde" un groupement 
de th~mes pessimistes apparentes , nous avons isole quelques th~mes en 
leur attr·ibuant une interpretation philosophique. Ainsi 1 ' etat confus 
ou se t r ouvent certains personnages , qui souffrent de ne pouvoir 
comprendre la vie , se traduit philosophiquement en fonction d ' une 
" insuffisance de l ' intellect"; l ' inquietude devant la masse opaque des 
choses, inquietude qui est liee a une terreur morbide , correspond au 
concept du "materialisme historique"; le degoGt que peut inspirer 
l ' animalite ou la condition d ' un organ isme biologique s ' explique par 
une conception "spiritualiste" de l ' §tre humain. 11 est a remarquer 
que ces th~mes constituant "l ' absurde " , bien qu ' ils correspondent a 
des notions philosophiques , consistent dans des sentiments ou dans des 
attitudes plutot que dans des idees . Aussi avons- nous ete oblige 
d ' elucide r le sens des symboles pour aboutir a une interpretation 
philosophique , interpretation qui , la plupart du temps , est absente du 
texte explicite . 
Que "l 'absurde " sait un sentiment au un reseau de sentiments , non une 
idee philosophique , est atteste encore par Camus qui, dans son essai 
Le My the de Sisyphe , contribua plus que tout autre a vulgariser ce 
terme . Dans son essai, loin d ' echafauder une "philosophie de 
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l 'absurde" , Camus brosse une serie de situations diverses au une prise 
de conscience d ' une " sensibilit~ absurde " est susceptible de se 
d
. ( 1 ) pro Ulre . Pour Esslin aussi , "l 'absurde " est une !' attitude '! et un 
"sentiment ,,(2). La valeur de cette distinction est double . lIne 
s ' agit nullement de nier la possibilit~ de l ' explication philosophique 
de sentiments tels qu ' ils peuvent se manifester dans une matiere 
th~atrale . II s ' agit plutot d ' appr~cier la nature sp~cifique de cette 
matiere , pour faciliter Ie choix d ' une m~thode explicative appropri~e . 
Avant de se laisser r~duire a des concepts , la matiere sc~nique du 
th~atre de Ionesco est viscerale , m~tadogmatique . C' est- a- dire qu ' elle 
d~passe Ie dogmatisme . Si l ' on pouvait encore douter du caractere a 
pr oprement parler symbolique de cette matie r e , ~coutons l ' auteur lui-
meme qui insiste que l'art dramatique est un moyen de " mat~rialiser 
(3) des angoisses " et de " concr~tiser des symboles " . En repoussant Ie 
genre didactique ou id~ologique , Ionesco met en lumiere l ' organisation 
symbolique de son oeuvre ou il cherche a "donner des images concretes 
de la frayeur , ou du .regret , du r emords , de l ' alienation ,, (4) . 
Ionesco ne limite pas la defense et l ' explication de son esthetique 
aux propos qu ' il ~met sur Ie th~atre dans ses articles ou dans ses 
" interviews" . II a int~gr~ a quelques- unes de ses pieces des 
r eflexions sur l ' art dramatique. Dans L' Impromptu de l ' Alma un 
personnage porte- parole, appele par surcroit Ionesco , et auteur 
dramatique de profession, explique la conception qu ' il se fait du 
theat r e . Le grossissement car icatural marque la plus grande partie de 
cette piece : malgre cela et bien que Ionesco se taquine ici en 
feignant de tomber dans Ie piege du dogmatisme (car Ie personnage 
prend un ton de plus en plus pedantesque , jusqu ' a ce qu ' on Ie re ·ete 
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d ' une toge universitaire , affiche de son dogmatisme) , nous entendons 
brievement la voix de l ' auteur qui revendique un theatre symbol ique et 
onirique , inspire de l'inconscient et de l ' imaginai r e : 
Le theatre est, pour moi , la projection sur scene du monde 
du dedans : c ' est dans mes reves , dans mes angoisses , dans 
mes desirs obscurs, dans mes contradictions interieures que , 
pour rna part , je me reserve Ie droit de prendre cette 
matiere theatrale. 
(II, 57) 
De ces remarques il ressort que les pieces de Ionesco ont leur source, 
leur genese , dans les profondeurs de la conscience et dans 
l ' imaginaire , non dans une quelconque ideologie. 11 convient donc de 
rejeter l ' illusion qui consiste a cr oire que ce theatre doive sa 
raison d ' etre a la notion de "l ' absurde" . Et il n ' y a pas lieu de 
s ' etonner que l'auteur lui- meme con teste la verite et l ' utilite de 
cette notion : 
On a dit que j ' etais un ecrivain de l ' absurde; il y a des 
mots comme ~a qui courent les rues, c ' est un mot a la mode 
qui ne le sera plus . En tout cas , il est des maintenant 
assez vague pour ne plus rien vouloir dire et pour tout 
definir facilement . ( . . . ) 
En realite l ' existence du monde me semble non pas absurde 
mais incroyable ... (5) 
Ainsi , le theatre de Ionesco doit son inspiration a un etat d ' ame, et 
non a une idee. 
La these de Martin Esslin se complique du fait que ce theoricien du 
theatre prete a " l 'absurde" une fonc tion organisatrice qui en complete 
le sens t hematique. Dans le theatre de l ' absurde, considere sous 
l ' aspect formel de l ' irrationalisme, "l'absurde" serait le principe 
, '. .. (6) S 
organisateur de 1 esthetlque theatrale . ur ce point aussi il est 
necessaire de refuter la premisse absurdiste. On ne saurait, a notre 
avis, eriger en systeme esthetique une notion philosophique , a plus 
forte raison si cette notion est imprecise . Du reste , une telle 
e l evation artistique de la philosophie se heurte aux dementis d ' un 
.-
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dramaturge qui se veut a tout prix hostile au didactisme . 
Le procede critique qui consiste a indiquer des ressemblances entre 
divers auteurs contribue a voiler l ' originalite et la singularite 
d ' une oeuvre . Un tel procede aboutit meme au contraire de ce que 
devrait etre la fonction de la critique litteraire. Pareillement, 
soumettre une oeuvre a un principe qui lui est etranger , en vient a la 
deformer . A l ' encontre de cette critique "normative", Ionesco 
preconise une critique "descriPtive ,, (7). Une telle methode critique 
doit s ' adapter a la nature specifique de l ' oeuvre , elle doit en 
degager le principe moteur, en decrire la coherence interne, en 
eclaircir la logique inherente . Ionesco use de cet argument au cours 
d ' un entretien avec Claude Bonnefoy , lorsqu ' il recommande : 
... un systeme critique approprie a l ' oeuvre . 
crois que nous devons juger d ' apres les lois , 
qu ' une oeuvre nouvelle nous imposerS) . 
Lequel? Je 
les regles 
Comme le pretend Gaston Bachelard , qui revendique une lecture 
phenomenologique, "on ne li t pas la poesie en pensant a autre chose" (9) . 
Cette lecture "naive " et sans prejuges que souhaite Bachelard est 
susceptible de conduire a une interpretation plus fidele de l ' univers 
imaginaire . 
Pour une poetique de l ' imaginaire 
Pour sa part, Ionesco ne laisse pas de doute que ses oeuvres sont 
gouvernees par l ' imagination humaine , de sorte qu ' elles en re~oivent 
leur inspiration , leur raison d ' etre et meme leur style . On soulevera 
peut- etre l ' objection qu ' il s ' agit d ' une evidence , en ce sens que 
toute oeuvre litteraire participe de l ' imaginaire . Mais il importe 
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de remarquer que chez Ionesco l ' oeuvre n'a pas d ' autre fonction que de 
manifester les produits de l ' imagination ; elle n ' est soumise a aucune 
autre preoccupation . Loin de considerer que l'imagination soit " la 
folle du logis", Ionesco n ' hesite pas a lui donner pleins pouvoirs 
pour dete r miner le sujet d ' une oeuvre et les modalites de son 
expression . "L ' imagination I ... ) est revelatrice" , ecrit - il , en 
, , , . (10) 
reprenant a son compte un precepte du surreallsme . Mais Ionesco 
differe des surrealistes en ce que, selon lui, l ' imagination n ' est ni 
arbitraire ni anarchique . Elle possede ses propres lois , sa propre 
logique et ses propres structures figuratives , qui se laissent 
discerner dans les images et dans les s ymboles qu ' elle engendre : 
... je me suis propose, pour ma part , de ne reconnaitre 
d ' autres lois que celles de mon imagination ; et puisque 
l 'imagination a des lois , c ' est une nouvelle preuve que 
finalement elle n ' est pas arbitraire(11) . 
L' introspection permet a l ' auteur dramatique de saisir les structures 
de l'imaginaire, structures qui determinent celles de l'oeuvre 
naissante : 
c ' est en soi- meme que l ' on retrouve les figures et les 
schemes permanents, profonds , de la theatralite(12). 
La notion de l ' imaginaire se complete, selon Ionesco , par son 
caractere universel . Par dela la subjectivite du reveur , on decouvre 
les desirs et les craintes de l ' humanite entiere . On peut reconnaitre 
ici la parente qui exi~te entre cette conception de l ' imaginaire et le 
contenu de "l ' inconscient collectif" de la psychologie jungienne . Le 
terme " inconscient collectif" fut cree par C.G. Jung pour designer le 
domaine de l ' inconscient individuel qui est commun a toute l ' humanite . 
Henri F. Ellenberger relate comment Jung fut amene a constater ce 
niveau unive r sel de l ' inconscient par la decouverte de symboles 
universels qui se manifestent dans les mythes collectifs , dans les 
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reyeS personnels , et dans les deli res des malades mentaux(13) . A 
titre d ' illust ration de cette parente qui existe entre le monde 
imaginaire de Ionesco et l ' inconscient collectif , il convient d ' en 
revenir a ce moment capital de L' Impromptu de l ' Alma ou l ' auteur, 
devenu drama tis persona , s ' explique ainsi devant son public : 
Comme je ne suis pas seul au monde , comme chacun de nous , au 
plus profond de son etre, est en meme temps tous les autres , 
mes reves, mes desirs , mes angoisses , mes obsessions ne 
m' appartiennent pas en propre; cela fait partie d ' un 
heritage ancestral, un t res ancien depot , constituant Ie 
domaine de toute l ' humanite . C' est, par- dela leur diversite 
exterieure, ce qui reunit les hommes et constitue notre 
profonde communaute, le langage universel . 
(II, 57 - 58) 
Plus haut nous avons mentionne Jung, car il est le mieux connu des 
psychologues qui ont explore l ' inconscient collectif ; mais il est loin 
d ' avoi r ete Ie seul . Pa rmi ses precurseurs, Ellenberger situe 
Gotthilf von Schubert, a qui il attribue l ' idee d ' un " langage 
universel de symboles , langage commun a toute l ' humanite , se 
manifestant dans les reyeS et dans les mythes de tous les peuPles ,, (14) . 
Les ressemblances notionnelles et lexicales entre Ionesco et les 
psychologues de l'inconscient collectif sont frappantes. II convient 
de mentionner que Jung donne le nom d ' "archetypes " aux images 
primordiales , universeIIes , qui forment l ' inconscient collectif(15). 
Plus recemment, Gilbert Durand adopte ce terme en precisant que 
I ' archetype est "une forme dynamique , une structure organisatrice des 
images,,(16) . Et il qualifie d ' "archetypal" le contenu de l ' imaginai re 
collectif . II semble que Ionesco embrasse une telle conception 
universaliste de Ia conscience . 
Cette dimension collective de l ' imaginaire et du langage theatral de 
Ionesco det r uit une illusion, toujours repandue, qui consiste a croire 
que , selon celui - ci , la communication ne serait pas possible . Au 
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contraire, la profession de foi qui croit en une veritable communaute 
de l ' espece humaine confere a l ' oeuvre la valeur d ' un temoignage a la 
fois personnel et universel . Mais Ie code qui sert de vehicule a 
cette communication n ' est certes pas le langage conceptuel. En 
inventant un " theatre nouveau " , Ionesco demeure fidele a son engagement 
en faveur d ' un metadogmatisme . C~ntre un scientisme qui veut a tout 
prix reduire les donnees de l ' existence a des notions intelligibles, 
voire operatoires , Ionesco revendique les droits de l ' imagination 
symbolique comme principe formateur de son oeuvre. En materialisant 
sur la scene ses intuitions, il developpe un langage symbolique qui , 
pour onirique qu ' il soit , n'en est pas moins intelligible. En 
etudiant l ' onirisme et l ' insolite dans une piece caracteristique , 
Jacques Monfer ier aboutit a la meme conclusion . Selon ce critique un 
spectacle de ce genre convie Ie spectateur a adopter 
un mode d ' apprehension du reel qui n ' exige pas de 
formulation conceptuelle et qui renonce au pragmatisme(17). 
L' insolite subvertit la saisie scientiste de l'univers en ouvrant la 
voie a une "cosmologie symbolique" et a une "vision mythique,,(18). 
C~ntre l'attitude qui souhaite limiter la pensee humaine a ses 
modalites rationnelles et logiques (attitude que semble dementir 
depuis longtemps la psychologie des profondeurs), Ionesco insiste que 
nos reyes sont plus cIa irs et plus coherents que les pensees qui nous 
arrivent a l ' etat de veille : 
J ' accorde beaucoup d'importance au reve parce qu ' il me donne 
une vision un peu plus aigue, plus penetrante de moi - meme. 
Rever c ' est penser et c ' est penser d ' une fa~on beaucoup plus 
profonde, plus vraie , plus authentique , parce que l'on est 
comme replie sur soi- meme . Le reve est une sorte de 
meditation , de recueillement . II est une pensee en images . 
Quelquefois il est extremement revelateur , cruel . II est 
d ' une evidence lumineuse(19). 
En Ie distinguant de la pen see "discursive " et "logique", Ionesco 
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qualifie le reve de "pensee intuitive" et de "pensee esthetique". 
C ' h ' . t . 1 ' 1 . d . f" ( 20 ) est , rene er~ - 1. , ' de a pensee lrectement ormulee en lmages " . 
Si revelateurs que scient Ie reve, en particulier, et l 'imaginaire, en 
general, ils ne manquent pas d ' opposer des difficultes a l ' exegete non 
prevenu. Certes , 1a critique "impresslonniste " est ~ m~me d'expliquer, 
dans ses grandes lignes, le sens d ' un texte onirique . La plupart des 
commentateurs qui ont analyse l ' oeu'vre de Ionesco se sont servi de 
cette methode fondamentale . Mais bien que cette technique soit utile 
et durable, elle a l ' inconvenient de s ' elaborer a partir de sentiments 
subjectifs . Malgre la quantite des exemples textuels etudies , et 
malgre la finesse des gloses , la subjectivite de l'interpretation 
risque de donner lieu a des polemiques . On songe, par exemple , aux 
"en tretiens a batons rompus" auxquels se sont livres Ionesco et 
Gilbert Tarrab sans meme qu'ils puissent s ' entendre sur le sens le 
•• . (21 ) plus general de l'oeuvre La conclusion du chapitre precedent a 
revele comment une telle approche parvient a des contradictions 
apparentes que les critiques en question semblent bien inca pables de 
resoudre. Bien que le "decodage " complet et definitif soit une 
chimere , tou t au moins pouvons- nous esperer que les methodes 
specialisees de la critique y apporteront plus de clarte . Et en vue 
du caractere onirique des pieces qui nous concernent, il est naturel 
qu ' il convienne de chercher dans les sciences humaines une 
hermeneutique -- une technique d ' interpretation -- mieux adaptee a la 
tache. 
Des les annees trente du vingtieme siecle , les connaissances 
psychologiques se met tent a influencer la critique . Cette influence , 
d ' abord diffuse et indirecte , en arrive a se manifester ouvertement 
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(22) dans les travaux de Charles Mauron . Ce chercheur elabore une 
technique de la psycho- critique , methode qui , partant de l ' etude d ' une 
oeuvr e litter aire, consiste a reperer les metaphor es periodiques ou se 
manifeste l ' inconscient de l ' auteur . Bien que l ' on puisse regretter 
l ' interet trop marque que Mauron accorde a l ' analyse reductive et 
freudienne de l ' inconscient , et bien qu ' il donne un sens personnel et 
restreint a la notion de my the , il a fait une contribution importante 
a l ' exploration de l' imaginaire en litterature . Son influence 
considerable se revele dans les recherches recentes sur l ' imaginaire. 
Elle apparait egalement , mais d ' une maniere indirecte , dans la 
presente etude lorsqu ' on considere que not r e premier chapi t re est 
constitue par le reperage des " images obsedantes" dans l ' oeuvre de 
Ionesco ; images que nous proposons de soumettre a une interpretation 
mythologique . Moins visiblement oriente par la psychologie, mais 
travaillant pourtant dans la lignee de Jung , Gaston Bachelard 
developpe une critique " thematique" de l ' inconscient litteraire . En 
reconnaissant , avec Jung, le caractere primordial et symbolique de 
l ' imaginaire , Bachelard en conclut a la necessite du classement 
phenomenologique des images . Etant donne que le symbole ne se reduit 
ni au symptome ni au concept , mais " reconduit " plutot vers un sens qui 
(23) le depasse , il faut "exalter" le symbole pour aboutir a son sens 
Bachelard decouvre aussi ce qu ' il convient d ' appeler l e dy namisme de 
la matiere imagi naire . Celle- ci consisterait en des "forces 
imaginatrices" que l ' on peut assimiler au verbe plutot qu ' au substantif 
ou au qUalificatif(24) . Ainsi il ouvre la voie a une archetypologie 
" (25). , . ' , 1 generale et a son derlve litteraire : la mythocritique , d~nt i 
sera question plus loin . 
Ces disciplines phenomenologiques apparentees possedent le merite de 
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permettre l'exploration de ce domaine "illogique" ou "Prelogique ,,(26) 
de la conscience, que constitue 1 'imagination. Elles rendent possible 
une interpretation systematique, plut6t que purement intuitive, des 
symboles . Dans le cas de notre etude, l ' ensemble des methodes 
phenomenologiques promet d ' etre particulierement fructueux. Comme 
l ' affirme Gilbert Durand, la pen see symbolique est le domaine ou se 
manifeste "le non- sensible sous toutes ses formes" ; et ce chercheur 
precise qu'il s ' agit des "sujets memes de la metaphysique, de l ' art, 
de la religion , de la magie ... ,, (27) . Aussi la pratique de ces methodes 
devrait- elle permettre de saisir la "metaphysique" qui se degage du 
theatre de Ionesco . Or, le genre d ' analyse que nous nous proposons 
d ' effectuer se montrera compa tible avec l 'histoire des religions, qui 
releve aussi de l ' approche phenomenologique . Un des chercheurs les 
mieux connus dans ce domaine, Mircea Eliade, affirme que sa science 
consiste dans une hermeneutique phenomenologique par laquelle on 
dechiffre l ' imaginaire, et il invite les critiques litterai r es a 
• (28) 
mett r e a l ' oeuvre les resul t ats de ces recherches . Cette 
concomitance heureuse nous permettra d ' appuyer notre analyse sur les 
r echerches des experts dans le domaine de la morphologie du symbolisme 
religieux. 
Les precurseurs de l ' approche phenomenologique de l'oeuvre de Ionesco 
C' est a Simone Benmussa que revient le merite d ' avoir, la premiere, 
propose une approche bachelardienne du theatre de Ionesco , pour en 
mieux apprecier les caracteres originaux(29) Dans son etude, 
intitulee Ionesco, ce critique se recommande du maitre de "l' ecole de 
naIvete", et elle conseille au lecteur une attitude d' "adequation 
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totale avec l ' oeuvre" (p . 42) . 11 s ' agit d ' un etat de receptivite 
spontanee , qui permet a l ' image scenique de reveiller des "resonances", 
qui procedent non seulement de l ' experience personnelle du dramaturge, 
mais IId ' un passe plus ancien de l ' humanite, ou encore d'un immemorial 
passe de la Creation" (p . 40). S. Benmussa indique ainsi une dimension 
collective , et meme mythique, des images primordiales . Cette dimension 
prime le langage conceptuel , et constitue le "langage universel ,, (30) 
que Ionesco signale dans sa propre oeuvre : 
Crest par l ' image scenique , "evidence vivante ", que 1a 
communicabilite peut exister. 
(p . 42) 
L' adhesion aux images nous permet d ' acceder a la conscience des 
"obsessions fondamentales " qui donnent a l'oeuvre sa "profonde 
cohesion" (p . 44) . 
Dans les pieces publiees avant 1966 , comprenant l ' oeuvre theatrale 
jusqu ' a et y compris La Soif et la Faim, S. Benmussa discerne deux 
categories primordiales d ' images obsedantes. Le premier groupe , qui 
inclut des images de l ' enlisement , dans l ' eau et dans la boue , les 
images de caves, de trous noirs et d ' obscurite, traduit le sentiment 
de l ' angoisse devant la mort (pp . 52- 55 et 66- 721 . L'autre groupe, 
qui se compose de variantes sur les images de lumiere et de jardins, 
s ' accompagne d ' un sentiment de legerete que figure l ' envol, et 
communique la joie ou la "stupeur emerveillee" devant la vie (pp . 55-
661 . Nous avons commente ces groupes de themes, dans Ie chapit re 
precedent , et nous proposons d ' en approfondir l ' analyse par la suite. 
A present il suffit a notre propos de faire r emarquer que la lecture 
phenomenologique confirme les grandes lignes de notre propre analyse . 
11 en ressort une bipartition schematique de l ' imaginaire dans l ' oeuvre 
de Ionesco . 
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C' est a une opposition bipolaire semblable qu ' aboutit Paul Vernois , 
, . '" . (31) dans son etude sur La Dynamlque theatrale d ' Eugene Ionesco . Ce 
critique reconnait la primaute du symbolisme onirique comme principe 
structurant de l'oeuvre dramatique de Ionesco. Il s'agit d ' un "art 
fonde essentiellement sur l'unite du regard et le symbolisme de 
l'image" (p . 6). Visiblement influence par la psychologie jungienne 
et par la critique bachelardienne , Vernois trouve dans les " idees ou 
images liees par une affinite archetypale" le signe des pulsions 
profondes qui "polarisent" l ' action dans les pieces (p . 26) . Bien que 
ce chercheur s ' interesse surtout aux modalites de la figuration 
theatrale, et notamment a la "geometrie" de la choregraphie et du 
decor, il apprecie le caractere mythique et metaphysique du symbolisme . 
Il affirme , par exemple, que la dramaturgie de Ionesco " tend a faire 
revivre sur scene un my the personnel confondu avec un my the archetypal " 
(p . 36), et il estime que l ' interpretation metaphysique est 
"essentielle" (p. 127). Nous aurons donc l ' occasion de revenir a 
cette importante etude. 
Parmi ces critiques phenomenologiques, faut - il mentionner l'essai, peu 
orthodoxe , publie sous le nom insolite de Saint Tobi? Dans cet essai, 
. (32) intitule Eugene Ionesco ou A la recherche du paradls perdu , 
l ' auteur semble abandonner tout systeme d'analyse conventionnel, car 
il pretend restituer a la critique litteraire sa fonction de creation 
artistique plut6t que de science. Quoique Saint Tobi ne s ' associe a 
aucune "ecole" , son ouvrage s ' avere pourtant compatible avec la 
mythocritique . En assimilant l ' oeuvre de Ionesco au my the biblique du 
paradis , il finit par en eclairer le contenu archetypal . 
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Mais en fin de compte , c ' est Alexandre Rainof qui porte a fruition les 
r echerches phenomenologiques sur le t heatre de Ionesco. Nous tenons a 
reconnaitre l ' ampleur de la contribution qu ' il a faite et dont nous 
lui sommes redevable. Dans sa these de doctorat , qui a pour titre 
(33) Mythologies de l'etre chez Ionesco ,ce chercheur enrichit notre 
comprehension de l ' imaginaire dans l ' oeuvre de Ionesco en le soumettant 
d ' abord a l ' eclairage que fournit une connaissance app r ofondi e de la 
psychologie jungienne . Poursuivant plus loin ses recherches , Rainof 
resume la contribution decisive qu ' apporta Gilbert Durand a une 
• ." (34 ) 
archetypologle generale . En s 'appuyant sur les travaux de 
l ' anthropologue renomme, Rainof effectue le premier examen vraiment 
scientifique du contenu mythique et "archetypal " de l ' oeuvre de 
Ionesco . Aussi les conclusions qu ' il tire au sujet de la dimension 
mythique de ce theatre sont- elles les premieres a emporter plei nement 
la conviction . Nous reprenons ici l ' analyse centrale de la these de 
Rainof, quitte a la nuancer, a y ajouter des precisions, et dans 
l ' intention de por ter plus loin la technique de recherches qu ' il a 
initiee . Dans la mesure ou nous resumons, en la completant , 
l ' investigation de Rainof , nous tenons a tirer profit du recul 
his tori que qui nous est maintenant donne pour eclairer cette etude . 
.-
Depuis la date ou Ra i nof a redige son travail, la mythocritique a 
evolue , et elle s ' est imposee comme methode valable en critique 
litteraire . En particulier, l ' asservissement a une terminologie et a 
des notions jungiennes est tombe en desuetude . Aussi proposons- nous 
de mettre a jour Ie cadre theorique dont s ' est servi Rainof , en nous 
limitant au systeme de Gilbert Durand . 
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De l ' archetypologie a la mythocritique 
Ionesco propose donc une figure de la conscience humaine selon 
laquelle l ' individu, grace aux pouvoirs du reve, de l ' imagination et 
de la meditation , est a meme d ' acceder a une dimension collective de 
l ' esprit . Cette constatation de l ' affinite qui existe entre, d ' une 
part, la pen see et l ' imagination de Ionesco , et d ' autre part 
l ' imagination humaine dans son universalite, ouvre sur Ie vaste champ 
de la "pensee symbolique" telle que la definit Gilbert Du r and . Il 
s ' agit du patrimoine imaginaire de l ' humanite que composent la 
mythologie , Ie folklore , Ie symbolisme religieux , les reves , auss i 
bien que la litterature en tant que produit de l ' imagination . Dans la 
perspective qui est la notre , les r echerches arche t ypologiques sur les 
structures universelles de l ' imaginaire possedent un centre d ' interet 
fondamental. Ces recherches mettent a jour ce "facteur d ' homogeneite 
dans la representation", ce "dynamisme organisateur" qu ' est 
l ' imagination (Structures , p. 26)(35) . Ainsi ces recherches permettent 
d ' apprecier la coherence fo r melle et semantique de la pensee symbolique 
-- pensee qui risque , a premiere vue , d ' etre qualifiee d ' illogique ou 
d ' irrationnelle . Gilbert Durand demontre que l ' apparente "absurdite" 
du my the , tout comme du reve , provient d ' un malentendu qui consiste a 
les consider er en fonction de leur linearite apparemment causale 
(Structures, p. 431) . Bien que les mythes se definissent comme "un 
alignement diachronique d ' evenements symboliques dans Ie temps " (p . 
411) , leur linearite n'est que superficielle (p . 432). Le sens et la 
coher ence du my the , comme ceux de tout produit universalisable de 
l ' imagination , gisent dans Ie semantisme et la morphologie des 
symboles . Aux facteurs d ' analyse en mythologie qu ' a developpes Levi-
Strauss , et qui sont Ie diachronisme du recit et Ie synchronisme des 
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sequences qui se repetent, Gilbert Durand ajoute un troisieme qui est 
"l'analyse des isotopismes symboliques et archetypaux". Cette methode , 
que nous adopterons , possede un avantage capital sur les autres parce 
qu ' elle est la seule qui puisse "donner la clef semantique du my the " 
(Structures , pp. 416- 417) . On peut ainsi s ' attendre a ce qu 'une etude 
archetypologique du theatre de Ionesco exorcise enfin l ' interpretation 
"absurdiste". 11 s ' agi ra de mettre en lumiere la coherence symbolique 
du langage scenique de Ionesco, coherence provenant de criteres qui ne 
sont pas ceux de la pensee logique ou rationnelle , mais qui sont 
inherents a la faculte imaginative . Dans une presentation de L' Homme 
aux valises , Ionesco signale cet aspect paradoxal de son oeuvre, qui 
demeure intelligible et ordonnee malgre son caractere irrationnel : 
J ' ai essaye de substituer a la coherence rationnelle une 
autre coherence qui apparait incoherente aux yeux de la 
rationalite(36) . 
Ces raisons mises a part , les r echerches de Gilbert Durand possedent 
une importance culturelle qui depasse de loin l ' hermeneutique -- la 
science de 1 ' interpretation -- et les methodes d ' analyse litteraire . 
Ce defenseur du "nouvel esprit anthropologique" (37) rehabilite 
philosophiquement l'imagination en lui restituant son statut de " la 
reine des facultes ". Lorsqu ' il affirme "l ' antecedence de l 'imaginaire 
et de ses modes archetypaux , symboliques et mythiques , sur le sens 
propre et ses syntaxes" (Structures, p. 414), Durand retablit 
l ' imagination non seulement comme un mode de connaissance qui est 
independant de la pensee scientifique, mais il cons tate aussi la 
primaute de l ' imaginaire et du my the par rapport a toute reflexion 
intellectuelle : 
. .. la mythologie est premlere par rapport non seulement a 
toute metaphysique , mais a toute pensee objective , et c ' est 
la meta physique et la science qui sont produites par le 
refoulement du lyrisme mythique . 
(p. 458) 
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Et dans Ie meme contexte Durand d~clare que "c ' est Ie sens figur~ qui 
prime Ie sens propre". Par cela il entend que Ie dynamisme des images 
• 1 . f C· t d d ' 1 (38) f ' determine eur slgni ication . e pOln e vue ra lca con ere au 
m~tadogmatisme de Ionesco une importance que la plupart des critiques 
n ' ont pas soup~onn~e . Lorsque Ionesco s ' acharne c~ntre les id~ologies 
en g~n~ral , il condamne s~rieusement l ' intellect raisonnant qu ' il 
tient pour un mode de connaissance inad~quat. Alexandre Rainof semble 
appr~cier ce sens pro fond qui sous- tend les pol~miques anti -
id~ologiques de Ionesco . En faisant ressortir les diff~rences qui 
existent entre l'attitude qu ' adopte Ionesco , et l ' engagement socio-
politique de Sartre ou de Camus, ce chercheur soutient que " c 'est 
par une recherche jungienne que Ionesco essaye de s ' unir a ses 
(]9 ) 
semblables" . Quelque important que soit cet "engagement " 
fondamental que Ionesco partage avec Durand , il faut se con tenter de 
n ' en retenir ici que la cons~quence methodologique . En vue d ' ~clairer 
Ie sens m~taphysique du th~atre de Ionesco, non seulement l ' on no us 
conseille, mais encore nous nous trouvons oblig~s , de proc~der par la 
mythocritique. 
Gilbert Durand inaugure lui- meme cette d~marche de la critique 
litt~raire en produisant une ~tude des "structures figuratives du 
roman stendhalien" dans Le D~cor mythique de "La Chartreuse de 
Parme ,, (40) . II acquiert ainsi Ie rang de Maitre dans cette nouvelle 
"~cole " de la critique . Voici comment il d~finit cette d~marche : 
Le terme de "mythocritique" fut forg~ pour signifier 
l ' emploi d ' une m~thode de critique litt~raire ou artistique 
qui focalise Ie processus compr~hensif sur Ie r~cit mythique 
inh~rent, comme Wesenschau , a la signification de tout 
r~cit(41) . 
Dans un autre contexte , Durand pr~conise une m~thodologie qui 
ressemble a celIe de Charles Mauron , mais il nous met en garde c~ntre 
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le reductionnisme freudien de ce chercheur . Durand nous recommande 
donc de commencer l ' analyse , a la maniere de Mauron, en degageant dans 
un texte des I' r~seaux 'l d ' images, afin de rep~rer II un ensemble dernier 
d ' elements constitutifs de tous les mYthes ,, (42) . En pratique, 
l ' essentiel de cette technique consiste dans une comparaison 
morphologique des images. Ceci permet de les situer dans les 
constellations d ' images qui composent les "structures de l ' imaginaire" 
(Structures , pp . 40 - 41 et 412). La position qu ' occupent les images au 
sein d ' une de ces constellations etablit leur fonction symbolique et 
leur "clef semantique", et permet a l ' interprete de s ' approcher de 
leur signification . 
Durand decouvre dans l ' imaginaire deux "fo r ces de cohesion" qui 
recensent les images en "deux univers antagonistes ,, (43). Le premier 
de ces univers symboliques , "le regime diurne" consiste dans une 
antithese ou s ' opposent 1e scheme de la chute et celui de 1 ' ascension . 
Autour de ces gestes archetypaux "se constellent " des groupes d ' images 
isomorphes . L' anthropologue fran~ais Roger Caillois vient a l ' appui 
de cette bipartition du "regime diurne". En considerant la 
representation du sacre , Caillois en repere les deux poles antagonistes, 
qui se resument dans les qualites du "pur" et de " l ' impur": 
Energies vivifiantes et forces de mort se rassemblent pour 
former les poles attractif et r epulsif du monde religieux . 
Au premier , appartiennent la clarte et la secher esse du 
jour, au second les tenebres et l ' humidite de la nuit . . . (44) 
Ce chercheur confirme que l ' imagination du sacre s'orchestre sur un 
axe symbolique vertical : 
Le haut et le bas se trouvent du meme coup qualifies -- et 
le ciel qui passe pour la demeure des dieux ou la mort 
n ' entre pas , et le monde souterrain qu ' on tient pour les 
demeures obscures ou son empire est absolu(45) . 
Aussi pouvons- nous deja cons tater que le "regime diurne" est 
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parfaitement compatible avec l ' imaginaire religieux . Dans la 
perspective d ' une etude sur le theatre de I onesco , l ' importance de 
cette par tie de l 'imaginaire se revele lorsque Durand precise que le 
"regime diurne " manifeste l'angoisse devant le Temps et l ' effort 
herolque pour conquerir, par l ' ascension , un au- dela du Temps . Notre 
analyse dans le chapitre precedent a montre que la meme angoisse et la 
meme esperance forment des themes obsedants dans l ' oeuvre du 
dramaturge . 
: 
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CHAPITRE III 
LE SYMBOLISME DU TEMPS SOUS SON ASPECT NEFASTE 
Gilbert Durand a revele que l ' angoisse devant le Temps se manifeste, 
au niveau de l ' imaginaire collectif , dans la generation de trois 
constellations d ' images qui s ' etablissent autour du geste pr imor dial 
- le "scheme" - de la chute . La premiere de ces categories est 
constituee par les symboles animaliers ou " theriomorphes ". Cette 
categorie recouvre des images figurant non seulement des animaux 
agressifs et le phenomene de la metamorphose, mais aussi toute 
agitation et fourmillement anarchiques . Une constellation symbolique 
apparentee, que Durand qualifie de "nyctomorphe", se compose d ' images 
representant les tenebres angoissantes, l ' eau et la boue hostiles , et 
l ' aspect sinistre de la feminite . Le troisieme groupe , les symboles 
"catamorphes", se compose des images de la chute ou de l ' acceleration 
vertigineuse, l ' appel du "gouffre moral " que figure la chair digestive 
ou sexuelle, et cette an i mation du labyrinthe que represente le 
monstre . Un symbolisme lunaire est discernable dans chacune de ces 
constellations , car les phases de la lune produisent la premiere 
mensuration du Temps pour la mentalite primitive (Structures , pp. 71 -
134) . 
En decelant l'existence de ces trois constellations symboliques , 
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Gilbert Durand vient heureusement confirmer l ' interpretation intuitive 
que nous avons etablie a partir de nombreuses images obsedantes dans 
'" I (1) le theatre de onesco . En premier lieu se dessine l ' isotopie 
" theriomorphe" - c ' est- a- dire la disposition dans la constellation 
des symboles animaliers - de certaines images que nous avons etudiees 
au premier chapi tre . 11 s ' agit des personnages qui se metamor phosent 
en animaux , ou qui adoptent un comportement bestial , ou qui grouillent 
et prolif~rent . Nous pouvons aussi cons tater l ' isotopie "nyctomorphe" 
d'un grand nombre d ' images que nous avons commentees : des cadav r es 
proliferants, la pourritur e sous toutes ses formes , l ' eau et la boue 
hostiles, et l ' horreur qu ' inspirent les tombes , les trous , les 
ten~bres angoissantes . En meme temps, il convient de situer dans 
cette constellation le th~me conducteur des choses ou des objets qui 
se multiplient. Et il nous est permis de constater desormais 
l ' isotopie "catamorphe" des images qui representent la pesanteur , 
l ' alourdissement , la crainte de tomber ou la chute reelle . La 
comparaison isotopique des images, meme so us 1a forme sommaire dans 
laque11e nous venons de l ' esquisser , sanctionne deja une hypoth~se 
essentielle de notre demonstration anterieure . L'archetypo1ogie 
veri fie et confirme 1e retour obsedant du th~me du Temps sous son 
aspect nefaste dans 1e theatre de Ionesco . 
Concedons que nous avions besoin de voir ains i confirmer notre propos . 
Dans ce chapitre- 1a nous sommes parti d ' une analyse thematique, sur 
le plan des concepts qui s ' articulent explicitement dans le theatre de 
Ionesco . La relative indigence de l ' expression conceptuelle dans les 
pi~ces nous a pousse a completer cette analyse par une etude intuitive 
ou impressionniste des symboles . L' interpretation des symboles , 
pensions- nous , confirmait et approfondissait l ' analyse notionnelle . 
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Et nous avons pu appuyer l ' interpretation sur les ecrits confessionnels 
de l ' auteur , et sur l ' autorite des commentaires , egalement 
impressionnistes , qu'ont faits d ' autres essayistes . Mais ces soutiens 
extra- textuels n ' attenuent guere l'arbitraire qui existe dans l ' exegese 
impressionniste . Ce probleme s ' aggrave dans la mesure ou s ' amplifie 
la mOdalite symbolique d ' un texte donne , car le symbolisme tend a 
exclure l ' expression conceptuelle manifeste. Dans Jacques ou la 
soumission, par exemple, le texte atteint une intensite symbolique 
marquee , tandis que l ' enonciation explicite des concepts se reduit 
pratiquement a zero . En hasardant une interpretation metaphysique de 
cette oeuvre , nous avions conscience de la fragilite de notre argument 
subjectif. En outre , devant les pieces courtes nous avons du 
reconnaitre l ' insuffisance de notre methode . 
En vue de ces difficultes , l ' oeuvre de Gilbert Durand(2l et la these 
d'Alexandre Rainof(3l sont d ' une importance salutaire pour notre 
investigation. Rainof a porte son attention sur le " regime diurne" de 
l ' imaginaire chez 1onesco , et notamment sur les constellations 
symboliques que nous avons evoquees dans leurs grandes lignes . 11 
corrobore nos propres decouvertes, et il nous permet ainsi de prendre 
le r elais pour porter plus loin l ' analyse mythocritique qu 'i l a 
entamee . Aussi comptons-nous dechiffrer des symboles dont le sens , 
jusqu'a ce point, nous avait semble vague ou hermetique . 
Les images animalieres et leurs derives symboliques 
Sur le plan du symbolisme "theriomorphe" dans le theatre de 1onesco , 
A. Rainor signale que l ' auteur "animalise" ses personnages(4l. Ce 
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critique estime que l ' agressivite et le grouillement du bestiaire dans 
l ' oeuvr e de Ionesco constituent des preuves suffisantes d'isotopie 
d ' equivalence . Certes , la multiplicite et l ' obstinati on violente 
caracterisent les animaux dont il est question , soit qu ' il s ' agisse de 
rhinoceros , d ' hommes- poules , d ' hommes- oies , deja etudies , ou de ces 
sauterelles geantes qu ' entrevoit Berenger au faite de son ascension 
(Le Pieton de l ' air, III , 195) . Mais d ' autres attributs contribuent a 
etablir le statut "archetypal" de ces images animales . 
En premier lieu , Gilbert Du r and fait remarquer que l'imagination de la 
metamorphose animale elle- meme traduit l ' effroi devant les changements 
qu ' apporte le Temps . Northrop Frye , un critique canadien qui , lui 
aussi , a analyse le symbolisme mythique dans ses rapports avec la 
litterature , veri fie l ' universalite de ce s ymbole : 
Every aspect of fall or descent is linked to a change in 
form in some way, usually by associating a human or 
humanized figure with something animal or vegetable(5). 
Ionesco exploite ce f antasme dans plus d ' une piece. Dans Amedee ou 
comment s ' en debarrasser , les personnages principaux se transforment 
en des sosies dont les voix sont "plainti ves , inhumaines, irreelles , 
ressemblant a des cris d ' animaux souffrants" (I , 285) . Dans Les 
Chaises, le personnage de la Vieille "pousse tres fort des hurlements 
de chien" (I, 168) . Dans Tueur sans gages , des ecoliers poussent des 
cris qui "doivent ressembler a des glappissements" (II , 101) . Dans Le 
Pie ton de l ' air , certains personnages nous surprennent lorsqu ' ils 
adoptent un comportement animal insolite c ' est le cas de John Bull 
et de l a Petite Fille , qui font entendre des trilles comme ceux d ' un 
"rossignol mecanique " (III , 134) . Plus loin dans la meme piece, 
Berenger rapporte qu ' il a vu des hommes dont le compor tement pervers 
traduit un desi r de deshumanisation t otale (p . 195) . Dans "Le pied du 
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mur", episode inedit de La Soif et la faim, la Deuxieme Anglaise revet 
un masque de chat pour symboliser sa transformation en une chatte 
(6) blanche . Northrop frye affirme que le fait d ' endosser un masque 
n ' attenue guere la valeur symbolique de la metamorphose , d~nt la 
signification consiste toujours dans un retour au chaos (7). Dans 
Rhinoceros , la metamorphose animale devient le theme central de la 
piece. Le cas le plus manifeste de " rhinocerite" est celui du 
personnage de Jean , qui se modifie sous les yeux de Berenger et au 
grand effroi de celui - ci (III, 67- 79) . 
Le choix des especes animales n'est pas indifferent non plus. Parmi 
les figures "theriomorphes " qui produisent une angoisse morbide, 
Gilbert Durand classe les grenouilles , cette plaie de l ' ancienne 
Egypte qui represente la mort et le retour a la confusion et au vide 
originels (Structures , p . 77). Or, dans la derniere sequence de 
Jacques ou la soumission , les personnages adoptent un comportement 
gr otesquement animal, en faisant des "gemissements de betes"; et 
lorsqu ' ils "s ' accroupissent " dans l'obscurite qui s ' epaissit , ils 
peuvent evoquer des grenouilles (I , 127). Les cheveux verts de 
Jacques produisent un sentiment voisin . Dans La Vase, Ionesco recourt 
aux possibilites techniques qu ' offre le film pour transformer la 
grenouille en une vision cauchemardesque . Tot dans le film , se 
projette l ' image d ' une grenouille decapitee qui continue a remuer ses 
pattes par des mouvements reflexes (V , 217). Dans la nouvelle servant 
de base a ce scenario de film, nous comprenons plus aisement que cette 
grenouille decapitee figure la mort morale qui opprime le protagoniste 
avant sa mort physique . Celui - ci continue a agir par "automatisme" et 
'f ' (8) par lire lexe", "sans but" et "sans resultat" . Par ailleurs , dans 
le film ce pressentiment du destin fait penser a la predestination 
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lorsqu ' une main enorme r etient une jambe de l a grenouille et l ' empeche 
d 'avancer (V, 217) . Au denouement , un crapaud (p . 242) , et ensuite 
une grenouille (p. 255), assistent aux derniers moments du personnage 
qui se meurt, etendu sur Ie dos dans un marecage, tandis que d ' autres 
images evoquent la devastation et le retour au desordre et au 
bouleversement. C' est au meme titre qu ' il convient d ' apprecier les 
sauterelles geantes qui surgissent dans la vision de Berenger(9). 
Gilbert Durand assimile ce symbole veritablement apocalyptique a celui 
de la grenouille (Structures, p. 77) . 
La deuxieme incarnation "theriomorphe " que mentionne Gilbert Durand, 
est le cheval, solidaire de "l ' effroi devant la fuite du temps 
symbolisee par Ie changement et par Ie bruit " (Structures, pp. 78- 79) . 
Durand fait ressortir le semantisme a la fois sexuel et terrifiant de 
ce symbole en evoquant Ie my the de Poseidon qui , "sous forme d ' etalon , 
s ' approche de Gaia la Terre Mere, Demeter Erinnys , et engendre les 
Erinnyes, deux poulains demons de la mort ". Durand rattache l ' aspect 
funebre du cheval aux Walkyries, "femmes centaur es qui enlevent les 
ames " , et a Hecate: 
deesse de la lune noire et des tenebres, fortement 
hippomorphe, succube et cauchemar dont Hesiode fait la 
patronne des chevaliers . 
(p . 80) 
Le commentateur rencherit sur la sexualite inquietante de ce symbole , 
en rappelant que les coursiers de Phaeton sont d'une violence 
indomptable : leurs foulees "depassent les possibil ites humaines". Et 
il ajoute que Ie cheval, en tant que symbole mythique, est associe 
indifferemment au soleil et a la lune sous leur aspect de signes du 
Temps , et au "Soleil Noir" qui represente une force devastatrice (p . 
82). En etudiant d'autres symboles hippomorphes dans la mythologie 
grecque, Ie psychologue Paul Diel leur attribue une signification 
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voisine(10) 
Ces attributs mythiques du cheval se combinent en une sequence 
eminemment onirique dans Jacques ou la soumission . La fiancee a 
l ' apparence grotesque , Roberte II , incarne la Terra Mater , ou les 
deesses chtoniennes souterraines -- en general, par une feminite 
outre mesure . Ma is elle assume aussi le role mieux defini d ' Hecate , 
par son affinite avec les chiens , les chats et surtout les chevaux , 
t · t 11 . la t ( 11 ) A t par ses rOlS nez , e par son a lance avec mor . u momen ou 
elle s ' approche de son futur epoux , elle lui raconte l ' histoire de 
deux poulains qui , par un hasard malheureux , causent la nOjade d ' un 
enfant (I, 121 - 122). Jacques, fascine par cette histoire lugubre, en 
demande une autre . Roberte II evoque alors le spectacle fantastique 
d ' un cheval flambant dans une cite deserte , que devaste et brule une 
chaleur d ' une intensite astrale . Encore plus captive qu ' il ne l ' etait 
auparavant , Jacques mime le galop frenetique de l ' etalon torture et 
affole , et il pousse des hennissements de joie sadique. Jacques et 
Roberte II participent voluptueusement a cette dramatisation du recit , 
et le rythme accelere de leur debit , joint au plaisir qu'ils eprouvent 
dans l ' apaisement final, suggere la surdetermination sexuelle de la 
"chaleur" (pp. 123- 124) . Dans cette sequence nous reconnaissons donc 
un grand nombre de symboles mythiques representant des forces hostiles 
le cheval , sous les aspects d ' une ~exualite effrenee et d ' une terreur 
funeste , les poulains funebres qui representent les Erinnyes , la femme 
lascive et fatale sous la forme d ' Hecate, et l ' astre solaire sous son 
double aspect erotique et destructeur. Par sa collaboration avec les 
puissances infernales et mortelles , Jacques assume la fonction du 
cheval m~thique et se distancie des va leur s spirituelles . Par la 
suite, la progeniture de Jacques et de Roberte II ne prendra pas la 
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forme de poulains , mais de poules. Cette transition ne se justifie 
pas par le seul phonetisme , mais aussi par le semantisme , car leur 
oViparite abondante donne aces oiseaux apteres un sjmbolisme 
. ( 12) lunalre . 
Le bestiaire chez Ionesco comporte egalement d ' autres especes 
d ' animaux, que l ' imaginaire collectif assimile au cheval . Dans la 
constellation des figures " theriomorphes", il arrive que les t~·pes 
bovins se substituent au cheval (Structures , p . 86). Gilbert Durand 
explique que ro les cornes des bovides sont le s ymbole direct des 
' cornes ' du croissant de la lune", et il ajoute qu ' el les sont 
isomorphes avec "la faucille du Temps , Kronos , instrument de 
mutilation" (p . 87) . Conformement a ce symbolisme , Ionesco associe 
cette image bovine a la souffrance qu ' apporte le Temps . Au debut de 
Jacques, il est fait allusion a une mutilation mechante et cruelle , 
lorsque la mere du protagoniste evoque les soins qu ' elle lui a donnes 
dans sa petite enfance : 
JACQUES mere , pleurant : ( ... ) Ah, fils ingrat , tu ne te 
rappell es meme pas quand je te tenais sur mes genoux, et 
t ' arrachais tes petites dents mignonnes , et les ongles de 
tes orteils pour te faire gueuler comme un petit veau 
ado rable . 
JACQUELINE: Oh ! qu ' ils sont gentils , les veaux ! Meuh ! 
Meuh ! Meuh ! 
(I , 98) 
Dans cet exemple, ci Jacques est assimile a un veau , sa mere cruelle 
assume plutot l ' aspect d ' une lionne . Gilbert Durand signale que , dans 
la mentalite primitive , la lionne passe sou~ent pour devorer ses 
petits . Le s ymbolisme bovin qui se manifeste ici est donc secondaire 
par rapport au scheme du dechirement et du "sadisme dentaire " dont 
Durand confirme la " theriomorphie " (Structures , pp . 89 - 93) . Ainsi le 
veau desarme prend l ' allure de la proie naturelle de Kronos , dont la 
faucille mutilante est figuree par les griffes et les dents de la bete 
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carnassiere. 
Cet te hantise du dech irement r evient dans d ' autres pieces . Ainsi , 
dans le premier episode de La Soif et la Faim , Jean , deprime par ~on 
appartement decrepit qui lui montre " l'image du temps" (IV , 821 , 
imagine que les taches sur les murs dessinent des cadavres mutiles et 
des betes mourantes : 
Je discerne , dans ces taches , des vertebres sanglantes , des 
t e tes penchees , tristes, des agonisants effrayes , des corps 
amputes, sans tete , sans bras, des monstres inconnus qui 
gisent , qui haletent ... 
(p . 831 
Jean croit voir egalement un vieux Chinois ensanglante qu ' attaquent et 
que rongent des rats feroces (pp . 83- 841 . Dans L' Homme aux valises , 
1e Premier Homme indique son malaise en evoquant l ' image archetypa1e 
de la gueule dentee , parmi d ' autres symbo1es m;thiques : 
Je me suis mis tout seul dans 1a gueu1e du loup . 
l ' antre du diab1 e . Dans 1e ventre de la baleine . 
portes de l ' enfer . Dans l ' enfer meme . 
Dans 
Aux 
(VI , 481 
Mais dans Rhinoceros Ionesco e1abore un symbolisme bovin . A cet egard , 
1e premier d ' entre 1es personnages a se metamorphoser porte un nom 
significatif : il s ' agit de Monsieur Boeuf . Des que sa femme 1e 
reconnait sous sa forme saugrenue , e11e se precipite pour 1e re joindre . 
Dans cette scene burlesque , Madame Boeuf saute du haut du pa1ier (car 
son mari -rhinoceros qui l ' attend au rez- de- chaussee a demo1i 
l ' esca1ierl et dispa rait de notre vue . Le col1egue de Monsieur Boeuf, 
Berenger , qui a essaye de 1a retenir , reste interdi t, tenant sa jupe 
entre 1es mains. Les autres personnages, qui peuvent toujours voir 
Madame Boeuf , racontent comment elle a at terri =ur 1e dos du 
pachyderme , "a califourchon", comme "une amazone /l, et comment les 
epoux reunis sont partis "au galop" (III , 601. Certes , cet te scene 
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travestit un lieu commun des films de "cowboys" , ou Ie fidele coursier 
attend son maitre sous une fenetre, et permet au heros emprisonne de 
s ' echapper d'un bond pour se trouver en selle d ' un seul tour d ' adresse. 
Mais en meme temps les surdeterminations bovines et sexuelles font de 
cette scene une parodie egalement de l ' enlevement d ' Europe par Zeus, 
sous la forme d ' un taureau, dans la mythologie grecque . Les 
barrissements que pousse Monsieur Boeuf Ie rapprochent davantage du 
" taureau tonnant" dans la forme qu ' assume Zeus dans Ie my the . Or, 
Gilbert Durand integre ce my the au symbolisme " theriomorphe" qui 
traduit la crainte que l ' homme eprouverait devant un changement 
( 13) temporel (Structures , p . 88) . 
L' image du rhinoceros lui - meme est assimilable a celles du cheval et 
du taureau dans cette constellation symbolique . Quelque incertaines 
que soient les references aux cornes du rhinoceros (,. en a - t - il une ou 
deux, au juste ... ), celles-ci demeurent des armes dangereuses. En 
outre elles ressemblent au croissant lunaire, tant par leur forme que 
par Ie progres ·: isible de leur poussee . Les pachydermes tels que 
Ionesco les imagine , fon~ant dans Ie bruit et la fureur sur leurs 
vic times qu ' ils ecrasent, possedent toute l'agressivite et la violence 
de l ' etalon et du taureau mythiques . Ionesco moralise ces attributs 
du symbole , et dans certaines suites de scenes dans sa piece il 
. (14) trans forme Ie symbole en allegorie ou en slgne Mais cette 
traduction , sur Ie plan humain et moral, des symptomes de la 
"rhinocerite", nous permet d'apprecier la portee du my the primaire . 
Nous avons pu cons tater que la contagion rhinocerique de Jean 
s ' annon~ait par son engagement historico- materialiste et social . Sa 
valorisation de la force physique et de la volonte , la vanite qu ' il 
tire de son apparence physique, son pedantisme et ses raisonnements 
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lineaires qui excluent les reveries imaginatives et qui denigrent les 
valeurs spirituelles, tous ces aspects caracterisent Jean comme un 
agent du Temps funeste . En se metamorphosant, Jean et les aut res 
personnages qui deviennent contamines se rangent du cote du destin 
mortel . Ce faisant ils assument la fonction des coursiers impetueux 
dans les mythes, fonction qui consiste , selon Gilbert Durand , a 
"collaborer avec la perfidie et les malefices " (Structures, p. 86). 
Nous reviendrons ulterieurement sur les resonances socio- politiques 
qui se repercutent aut~ur du theme de la collaboration . 11 suffit de 
retenir ici que la mythocritique confirme ce que nous avons pressenti 
par intuition, a savoir que la politique est secondaire pa r rapport au 
my the et au theme metaphysique qu ' il implique . Par ailleurs, il n ' est 
pas indifferent de noter que Durand integre l ' image dynamique de 
"1 ' eicrasement"" au complexe symbolique de la chute dans le Temps (p. 
124) . Et Paul Diel interprete la meme image mythique en fonction de 
la "banalisation titanesque" , qui caracterise les heros dominateurs et 
les foules . Cette perversion revele une "absence du desi r d ' elevation 
essen tiel Ie" , absence de la pulsion spiri tuelle ( 15) . 
L' image du rhinoceros , telle qu ' elle apparait dans l ' oeuvre que nous 
considerons , possede encore d ' autres affinites avec les symboles 
hippomorphes des m;·thes. Durand fait remarquer que l ' etymologie 
permet d'identifier Ie cheval a la mort, en general, et plus 
precisement a l ' epidemie (Structures, p . 79) . En imaginant la 
frrhinoc~ri te ll, reneseD n 'est done pas motiv6 par 1a seule fantaisie, 
mais il contribue a Ia coherence du symbolisme temporel de l ' oeuvre . 
Or , le dramaturge nous dit que l ' image d 'une pareille epidemie 
"rhinocerique 'l s I imposa irresistiblement a son esprit au moment au i1 
vecut les experiences qui servirent de source autobiographique a la 
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piece . Des termes medicaux conune "1 'incubation" , "le germe ", "Ie 
symptome", "la maladie" et li la contagion" , reviennent dans ses ecrits 
confessionnels , au ils sont associes a une metamorphose animale , sait 
qu ' il s 'agis se de rhinoceros , ou de symboles "mordicants" dont 1a 
" theriomorphie " est manifeste( 16). 
11 est interessant d ' apprendre que , dans les contextes ou il developpe 
le complexe symbolique de la metamorphose , de l ' epidemie et de la 
collaboration , 1onesco relie ces themes a celui du Temps fatal sous 
l ' aspect de " l ' Histoire". Ce theme revient d ' une maniere obsedante 
dans Present passe , Passe present , ou 1onesco juxtapose des pages de 
journal ecrites en 1940 et d ' autres pages ecrites en 1967 . 11 en 
ressort une saisie du Temps sous l ' aspect du flux et du reflux des 
courants historiques , c~ntre lesquels 1onesco se sent appele a 
resister . Si les forces historiques se manifestent le plus souvent 
sur le plan politique , dans les tourbillons ideologiques qui emportent 
les masses, il n len est pas mains clair que , pour roneseo , 1a source 
de ces forces est le Temps lui - meme, con~u comme l ' ennemi de l 'identite 
durab l e de l ' homme . Le retour du mot "Histoire" , dans les ecrits 
confessionnels , revele la fascination que produisent le Temps lui - meme 
ainsi que ces autres puissances " temporelles", voire profanes , que 
sont les forces PolitiqUes(17) . Lors d ' un entretien avec Rosette 
Lamont , 1onesco exprime par une boutade l ' hostilite qu ' il eprouve 
envers les philosophies de l ' histoire : 
. .. l ' Histoire n ' a jamais existe . C' est une creation de 
Hegel( 18). 
Paul Ve r nois formule en ces termes les consequences sociales et 
politiques qu ' entraine le deroulement histor ique dans l ' univers de 
1onesco : 
Le temps qui passe est toujours d ' une maniere ou d ' une autre 
complice du Mal(19). 
.-
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Nous sommes done en mesure d ' affirmer que, dans Rhinoceros , Ionesco 
indique consciemment l ' alliance "archetypale" qui relie le theme de 
l ' epidemie a celui de l ' histoire perfide . "11 faut ~uivre son temps " 
pretend Botard , au moment ou il succombe a la contagion (III , 98) . 
Son collegue de bureau , Dudard, pretexte une raison morale pour se 
metamorphoser : "Mon devoir m' impose de suivre mes chefs et mes 
camarades , pour le meil1eur et pour le pire", explique- t - il (p. 103) . 
Mais Dudard n ' a (ai t que changer de registre : le "·symptome" qui 
consiste dans l ' abdication de l ' individualite marque 1a victoire du 
flux temporel . "Malheur a celui qui veut conserver son originalite !" 
s ' ecrie Berenger au dernier moment de l ' action, en opposant 
tragiquement la perennite de l ' etre aux changements qu ' apporte 1e 
Temps . 
Une derniere caracteristique "archetypale" du bestiaire qui se trouve 
dans Ie theatre de Ionesco est digne d'attention . II s ' agit des 
grognements, des mugissements et des hennissements qu ' emettent les 
divers animaux . Gilbert Durand met en lumiere l ' isotopie 
" theriomorphe " de ces bruits sinistres qui peuvent exprimer 
l ' agressivite ou la terreur (Structures, pp . 90- 91) . Dans Rhinoceros , 
certes, les barrissements et les mugissements des pachydermes 
ponctuent 1e dialogue d ' une maniere qui nous fait ressent i r la menace 
croissante . Mais en meme temps il est interessant d ' observer que "les 
bruits puissants de 1a course des rhinoc~ros " sont "musicalis~s " au 
moment ou Berenger con teste ou met en doute son pro pre refus de 
devenir animal (III , 104) . Or, Gilbert Durand rapporte que les 
psychanalystes attribuent l ' origine de la musique primitive a 
"l ' imitation du beuglement de l ' ancetre totemique" (Structures, p . 90) . 
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Bien que Durand recuse l ' interpretation oedipienne de ce rapprochement, 
il sanctionne pourtant l ' isotopie qui s ' etablit entre la musique et 
les manifestations sonores d ' une animalite effrayante . 11 est ainsi 
loisible d ' interpreter cette page de Rhinoceros comme la representation 
dramatique d ' une invitation a mourir. Dans Jacques , nous l'avons VU, 
le protagoniste imite les hennissements d ' un cheval terrifie . Et 
auparavant dans la meme sequence de cette piece, la fiancee lugubre 
evoque un autre cheval affole "qui s ' enlise dans le marais , l ' enterre 
vivant que l ' on entend bondir, rugir, qui fait trembler sa tombe avant 
de mourir " (I, 122) . Cette fois Ionesco reproduit presque exactement 
une obsession onirique dont Gilbert Durand confirme l ' isotopie "diu r ne" 
et " theriomorphe" . Ce fantasme consiste dans "les cris d ' etres semi-
animaux qui hurlent , plonges dans une mare fangeuse " (Structures, p . 
91) . 
Le symbolisme animalie r que contient l ' oeuvre de Ionesco est donc 
beaucoup plus "archetypal " - primordial et universalisable - que ne 
le laissait supposer la these d ' Alexandre Rainof. Par c~ntre , ce 
critique n ' omet pas de mentionner d ' autres aspects du symbolisme 
" theriomorphe" dans le theatre de Ionesco . En premier lieu, Rainof 
comprend que la constellation " theriomorphe " releve du scheme de 
l ' animation et de l ' agitation , et qu ' elle ne se limite donc pas a des 
. (20) images proprement anlmales . Gilbert Durand affirme , en effet , que 
" 1 ' animation acceleree", "l 'agitationll , Ie II grouillement ll et tout 
"mouvement anarchique" projettent " l ' angoisse devant le changement " 
(Structures , pp. 76- 77) . Cette traduction du s ymbolisme "archetypal " 
rend possible une interpretation thematique de plusieurs scenarios ou 
jeux dramatiques qui risqueraient de sembler "absurdes " ou depourvus 
de Signification. Lorsque Rainof cons tate que Ionesco "animalise " ses 
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personnages , il convient donc de restitue r a ce complexe symbolique le 
dynamisme qui est pro pre au verbe , plut6t qu ' au substantif; car la 
" theriomorphie", telle que la decrit Gilber t Durand , designe le 
comportement - 1e "faire" plutot que l ' "etre" au 1e "paraitre" . 
Considere sous cet aspect dynamique , l ' univers de Ionesco revele qu ' il 
est "homologable " - c ' est- a - dire equivalent - sur pl usieurs points 
au scheme de l ' agitation anarchique . Retenons specifiquement les 
t raits suivants de 1 ' agitation qui saisit les personnages : les gestes 
desordonnes , les mouvements circulaires ou repetes , 1 'acceleration, 
le "grouillement" auquel se livrent des participants semblables ou 
me me identiques , et une ferocite dechirante sinon devorante. Tous ces 
jeux de scene se combinent pour marquer une deshumanisation des 
personnages , et ils se renouvellent si souvent qu ' ils etablissent 
l ' aspect le plus typique , sans doute , du style dramatique de Ionesco . 
Ces techniques qui s ' inspirent de la farce dechainent le rire , il est 
vrai ; mais Ionesco estime que la farce peut etre tragi que en meme 
. (21 ) temps que comlque Le symbolisme sous- jacent contribue a 
expliquer ce paradoxe . 
Dans Jacques , toute une partie de la de r niere sequence est susceptible 
de s ' assimiler au scheme de l ' agitation ou du mouvement anarchique . 
Avant que les personnages n ' adoptent un comportement d'abord vaguement , 
et ensuite franchement animal , et meme precis ement celui d ' une espece 
amphibie et reptilienne , ils se livrent a des gestes risibles et 
deroutants : les parents et les grands- parents ent r en t en "se 
dandinant ", esquissant "une sorte de danse ridicule, penible"; Robert 
mere " fait des pirouettes, en souriant stupidement", les bras croises 
derr iere la nuque ; Jacques mere " remue les epaules d ' une fa~on 
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grotesque"; et Jacques pere "retrousse ses pantalons en marchant sur 
les talons " (I , 127) . Dans la suite de cette piece , intitulee 
L' avenir est dans les oeufs , la scene comique de la production en 
chaine est scandee par le rythme des allees et venues de divers 
personnages qui renversent des paniers d ' oeufs sur la tete du 
protagoniste , Jacques . Ce dernier imite le bruit que fait une machine 
a vapeur, tandis que les autres acteurs pr oclament la liste 
interminable des creatu res qu ' ils souhai tent faire "eclor e" (II , 225-
229). Dans Les Chaises , le Vieux et la Vieil le se demenent comme des 
fourmis , entrant et sortant febrilement , pour apporter sur scene les 
meubles d~nt ils croient avoir besoin . Leur agitation s ' accelere 
jusqu ' au moment ou l ' espace leur manque pour pouvoir se deplacer . 
Neanmoins ils continuent de remuer les bras et les jambes , la tete, le 
cou et le buste, tout en restant sur place, pendant que des invites 
qui demeurent invisibles sonnent sans interruption , et que les portes 
s ' ouvrent et se referment d ' elles- memes (I , 156- 161) . Ce mouvement 
effrene prefigure tragiquement la mort des deux personnages . Etudiant 
ce qu ' il appel le la veritable "choregraphie dramatiQUe ,, (22) de cette 
piece, Paul Ve rnois degage la trame que dessinent le Vieux et la 
Vieille par leurs trajets . Sa conclusion le conduit a soutenir 
l ' interpretation qui decouvre dans le mouvement desordonne le symbole 
du Temps destructeur : 
L' alienation des Vieux marquee par le vide dans lequel ils 
se debattent est renforcee par cet echeveau de mouvements 
sans resultats . Le destin, "figure acceleree du temps " chez 
Giraudoux, prend ici l ' aspect d ' un mouvement infini, d ' un 
"perpetuum mobile" qui cree le cadre spatial et desesperant 
de la condition humaine(23). 
Le motif du mouvement circulaire reappara i t dans Tueur sans gages . Au 
moment o.u Berenger apprend l ' exi stence d ' un meurtrier , au coeur de la 
"cite radieuse", il revele son desar roi en tremblant et en s ' agitant, 
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et il "tourne en rond , de plus en plus vite , tete baissee" (II , 89) . 
Les resonances mythiques de ce scenario permettent de saisir , dans ces 
gestes de plus en plus incontroles que fait Berenger , une dramatisation 
de la chute que subit l ' homme dans Ie Temps . Ionesco lui - meme 
sanctionne formellement cette interpretation mythologique du mouvement 
circulaire . En evoquant Ie "par adis" de son enfance , il explique que , 
.it cette epoque de sa vie, "Ie temps n ' existait pas" . 11 se rappelle 
que les saisons semblaient circuler aut~ur de lui : 
. .. Ie temps etait une roue , oui , qui tournait aut~ur de moi 
qui me sentais immuable , eternel; j ' etais Ie centre du 
monde (24) . 
Par contraste avec l ' immobilite de ce centre fixe , Ionesco con~oit la 
decouverte qu ' il a faite de la duree comme une "force centrifuge" qui 
(25) l ' a pousse "dans la ronde , dans le temps " . Considerant cette 
catastrophe dans un contexte different, Ionesco insiste sur la figure 
de l ' acceleration, qui en est indissociable : 
Un monde nouveau , un monde toujours nouveau , un monde de 
toujours, jeune pour toujours, c ' est cela le paradis . La 
vitesse n ' est pas seulement infernale, elle est l ' enfer 
meme, elle est l ' acceleration dans la chute(26) . 
En vue de cet aveu , la mimique de Berenger se charge de signification . 
Ecarte de l ' umbilicum mundi(27) , Berenger est pris dans un tourbillon 
d ' agitation desordonnee qui figure cette chute dans Ie Temps . 
Michel Pruner fait remarquer un exemple analogue dans Jacques . Au 
moment ou le protagoniste, jusque- la immobile , apprend qu ' il est 
"soumis a la loi du temps", son desarroi se traduit par un "mouvement 
. (28) 
centrlfuge" . Ajoutons que Ie meme jeu de scene est repris dans 
d ' autres pieces et vise a creer des sentiments voisins . Dans Ie 
premier episode de La Soif et la Faim , Marie- Madeleine trahit une 
anxiete croissante par ses allees et venues dans un jeu de cache- cache 
qui tourne au cauchemar . Or , Ie titre de cet episode , "La fuite" , 
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exprime bien Ie sens general de ce symbolisme " theriomorphe " , qui est 
celui d ' une "fuite devant Ie Destin" (G . Durand, Structures , p . 781 . 
Dans Jeux de massacre , des menage res tournent en rond aut~ur du 
plateau, et leur circulation sans but sert de prelude a l ' effroi 
qu ' elles ressentiront devant les "evenements catastrophiques" qui 
suivront (V , 141 . Dans L' Homme aux valises , les mouvements incertains 
que fait Ie Premier Homme ne cessent d'exprimer le theme de l ' errance . 
A cet egard la mimique qui suit est caracteristique : confronte par un 
policier et un soldat arme de fusil et de baionnette , le protagoniste 
trahit , par ses gestes, son anxiete et sa dereliction : 
Le Premier Homme r egarde, inquiet , les deux hommes , puis 
il regarde vers la gauche , fait quelques pas en direction de 
la coulisse , puis revient vers ses valises qu'il souleve 
peniblement . II avance d ' un pas ou deux vers la sortie, 
s ' arrete , depose les valises , s ' eponge le front . 
(VI , 59 I 
II repete Ie meme jeu de scene dans l ' episode final, ou les personnages 
secondaires parcourent le plateau sans raison apparente et sans avoir 
l ' air de se connaitre. La presence d ' une Vieille Femme , celIe d ' un 
homme qui boite , et la frequente reapparition d ' un fauteuil a 
r oulettes , contribuent fortement a traduire et a souligner cette 
impression d ' "errance sans but " et de temps perdu . 
Ionesco e xploite souvent la puissance suggestive que contiennent des 
gestes qui ne semblent pas convenir a l ' occasion , ou qui nous 
surprennent par une apparente infraction au realisme ou a la 
vraisemblance . Dans Amedee , les personnages , embarrasses par la 
presence insolite d ' un cadavre qui croit continuellement, accomplissent 
des "mouvements desordonnes " qui sont "presque ... de la gymnastique " 
(I , 292- 2941 . Dans Le Nouveau Locataire , les mouvements qu ' executent 
les demenageurs deviennent de plus en plus "decomposes ", avant que Ie 
jeu ne revienne a un rythme naturel (II, 196- 1971 . Dans Le Roi se 
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meurt , les gestes caricaturaux dans lesquels se complaisent les 
per sonnages finissent pa r faire d ' eux de simples pantins : a plusieurs 
reprises le Roi agonisant tombe a terre et se releve , et ce jeu 
dramatique se trouve ponctue par les cris mecaniquement repetes de 
"Vive le Roi ! Le Roi est mort " et par les apparitions et les 
disparitions de Juliette , de sorte que Ionesco precise que la seequence 
doit ressembler a un "guignol tragique " (IV , 25) . Quelques instants 
plus tard la femme de chambre- infirmiere n ' entre en scene que pour en 
ressortir immediatement, comme si cette activite etait dirigee par un 
mecanisme bien huile (p. 29) . Au moment de quitter son maitre , le 
Medecin se retire a reculons en faisant des courbettes , "comme une 
marionnette " (p . 68) . Ce sont autant de signes qui predisent que le 
Roi est moribond . 
De pareilles deformations imposees au mouvement naturel creent une 
source sure de burlesque . 11 serait donc possible d'objecter et de 
faire valoir que les jeux dramatiques en question se distinguent des 
symboles primordiaux qui inspirent une terreur mortelle . A ce point 
de vue il est interessant de mentionner un bref article dans lequel 
Alexandre Rainof compare cet aspect du theatre de Ionesco a certains 
films de Charlie Chaplin, des Marx Brothers et de Laurel et Hardy(29) . 
Ce critique fait remarquer que Ionesco herite de ces cineastes les 
procedes visuels que sont la mecanisation , la re petition et la rapidite 
accrue des gestes . Malgre les souvenirs divertissants que rappelle la 
mention de ces comediens modernes , Rainof tient a souligner leur 
aspect tragique . Reconnaissant dans leurs films la recherche d ' un 
langage fait d ' images , d ' un langage "universel ", Rainof suggere que 
ces films representent des "archetypes" de "l ' inconscient 
collectif ,, (30). Pour notre part, nous concederons que l ' element 
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comique , qui est absent du symbolisme primordial, cree la difference 
qui existe entre ces oeuvres modernes et " l ' imaginaire archetypal " 
dans sa perennite . Sur l ' arriere- plan de la pensee symbolique , 
Ionesco greffe un style contemporain accompagne d ' humour . Neanmoins , 
sur le plan morphologique que constitue la comparaison formelle des 
images , il est indeniable que les deformations que subit le mouvement 
naturel dans le theatre de Ionesco sont "homologables " - equivalentes 
- au s ymbolisme " theriomorphe". D' ailleurs, les mythes tendent 
souvent a assumer un aspect comique lorsqu ' ils sont repris dans une 
litterature populaire d~nt la fonction principale est de plaire . A 
cet egard Ionesco est le representant contemporain d ' une tradition qui 
remonte a Apulee, en passant par des conteurs tels que Rabelais et 
Chaucer(31) . 
Mais la plupart du temps , l ' agitation forcee , sinon anormale, des 
personnages produit l'inquietude, malgre le grossissement comique 
qu ' apporte le style clownesque ou bouffon , a la Chaplin . Une autre 
scene de Tueur sans gages en offre un exemple caracteristique . 
Berenger , qui se hate d ' atteindre la prefecture pour y denoncer le 
malfaiteur, est entrave par un embouteillage de la c irculation. Deux 
agents de police , d ' une taille demesuree et au temperament agressif , 
dirigent la circulation en gesticulant energiquement , en criant et en 
sifflant , et l ' un des deux frappe de son baton blanc la tete des 
passants . Mais leur entrain et leurs directives contradictoires ne 
font qu ' augmenter la confusion . Empetre dans ce desordre , intimide et 
anxieux , Berenger exprime son impatience et son exasperation de ne 
pouvoir por ter remede au mal (II , 147- 157) . L' agitation desordonnee 
et violente , la prolife ration et la deshumanisation des personnages 
dont certains sont identiques, exacerbent une situation qui symbolisait 
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deja un destin funeste. Non seulement les Agents de police se 
ressemblent-ils par leur uni f orme , mais ils possedent aussi "la meme 
voix " . En effet, cette voix est celIe de l ' Architecte , qui assure 
aussi les fonctions de Commissaire, de sorte que Berenger declare : 
"Tous les policiers ont la meme voix" (p . 151) . En outre , Ionesco 
envisage de nous montrer plusieurs soldats, a l ' interieur des camions, 
sous forme de poupees ou de bois peint (p . 154) . Un detail en 
particulier revele une fidelite scrupuleuse au symbolisme 
" theriomorphe". Le Deuxieme Agent crie a l ' adresse d ' un soldat 
"Grouille- toi, grouille- toi donc, animal !" (p . 154) . Le langage 
populaire fournit a Ionesco une image qui coincide exactement avec son 
obsession "archetypale" . 
Dans certaines sequences de La Soif et la Faim , Ionesco a recours a un 
s ymbolisme du meme ordre . Par son aspect incomprehensible et sinistre, 
la scene de reeducation releve d'une activite "anarchique" . Les gestes 
qu ' accomplissent les moines sont tantot lents et ceremonieux , tan tot 
precipites , toujours .repetes et rythmiques . Au point culminant de 
l ' action, lorsque les moines proclament en choeur Ie nombre infini 
d ' heures que Jean devra passer parmi eux , l ' infortune leur donne a 
manger a un rythme "accru, rapide, saccade" (IV , 173) . 11 est 
emprisonne dans un etat de servitude et d'affliction interminables . 
Le jeu s : mbolique coincide avec l ' incantation de ce flux tempore 1 
angoisse . Un sentiment voisin est produit dans Ce formidable bordel ! , 
ou Ie Personnage (il s ' agit du heros , qui n ' a pas de nom) , vivant en 
marge de la societe, reste dans l ' incomprehension devant Ie spectacle 
de la souffrance humaine et de l ' activite futile . Une serie de 
visiteurs entrent chez lui pour raconter les malheurs qu ' ils ont 
soufferts . Pourtant Ie Personnage ne trouve pas un mot a leur 
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repondre , et ses reactions se bornent a se lever brusquement lorsqu ' on 
entre chez lui, et a se rasseoir ensuite (VI, 135 et 137) . 
L'affai r ement grandissant auquel se livre le Patron du bistrot sU8gere 
le meme theme . Pendant une scene entier e ce personnage s ' occupe a 
apporter des plats et des verres "de plus en plus vite , dans un 
mouvement ininterrompu" (p . 122). 
Dans Jeux de massacre , l ' epidemie qui decime la population de la ville 
declenche un etat de confusion et de panique , de sorte que les 
habitants abandonnent toute semblance de civilisation et d ' humanite . 
Ionesco dramatise le desordre bestial qui en resulte , lorsque quatre 
femmes mou rant de faim pillent les provisions d ' une boutique (V, 96-
99) . Les desirs demesures de ces femmes explosent dans un conflit 
frenetique et malseant au moment ou elles se disputent sauvagement 
l ' amas des objets convoites . "Tout cela cr ie , piaille , se bagarre", 
souligne Ionesco malicieusement dans une indication scenique (p. 99) . 
Dans la scene suivante cette voracite repugnante parvient a un 
paroxysme d ' intensite insoutenable lorsque les habitants en sont 
reduits a l ' anth r opophagie . Ionesco pr olonge le malaise et la 
repulsion qU'inspire cette image macabre, en nous imposant a plusieurs 
reprises le spectacle de gens qui s ' entre- tuent et devorent de la 
chai r humaine . 
11 est remarquable que l e dramaturge exploite cette forme extreme du 
symbolisme " theriomorphe". La crainte que suscite la ferocite sous 
une forme devorante trouve sa place normale dans les contes populai r es 
et dans les legendes ou l ' on rencontre d ' effrayantes betes de proie , 
des ogres et des loups- garous , ou dans certains romans d ' un exotisme 
fantastique ou l e cannibalisme est attribue aux sauvages et a des 
.. 
- 106 -
malheureux naufrages . Mais ces spectacles delirants peuvent etonner 
chez un ecrivain contempor ai n . Cet exemple d ' un symbolisme qui n ' est 
pas seulement "archetypal" mais vraiment primitif , est d ' autant plus 
remarquable que l ' on se rappelle que Ionesco n ' hesite pas a moderniser 
ce genre de symbolisme . II convient d ' en conclure que Ie dramaturge 
decouvre dans cette image l ' expression pleniere d ' une obsession 
personnelle, et qu ' il s'identifie sans reserve a la terreur primordiale 
dont elle emane. Or , Ionesco fait reflechir certains de ses 
personnages eux- memes au sens philosophique qui se degage du 
cannibalisme . Tel est Ie cas de deux personnages anonymes dans la 
scene que nous venons d ' evoquer : 
DEUXIEME PERSONNAGE : Oui, en effet , que voulez- vous, il 
faut bien que l ' on se mange les uns les autres. 
PREMIER PERSONNAGE : Tout est humain, voyez- vous , tout est 
humain . C' est a cause de la maladie que nous en s~mmes la o 
Necessite objective . 
(V, 103) 
La violence et l ' avilissement des hommes seraient ainsi des 
consequences necessaires de leur condition naturelle . La conclusion 
des personnages vise a soutenir l ' inevitabilite du conflit social et 
poli tique. 
L' animalite humaine , sous son aspect dechirant ou devorant , s ' avere un 
theme qui reviendra souvent dans Ie theatre de Ionesco , ou la societe 
humaine ressemble a une masse de creatures avides qui n ' ont pas d ' autre 
souci que la satisfaction de leurs appetits exigeants . Dans Ce 
formidable bordel ! une revolution cruelle , dont nous n ' apprenons pas 
les causes politiques , semble resulter d ' une volupte meurtriere et 
insatiable . Ce penchant ressort des repliques suivantes, que profere 
un groupe de clients dans un restaurant , quand la fievre revolutionnaire 
s ' empare d ' eux et qu ' ils se metamorphosent en assassins sadiques : 
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LA REVOLTEE , d ' un air sinistre et en grin~ant des dents La 
revolution pour le plaisir. 
Les gens se seront deja transformes en d ' autres ou pr esque . 
On conserve le nom des personnages pour eviter la 
confusion . 
LA FEMME : Pour le plaisir . 
LE VIEUX : Ah , ah pour le plaisir . 
LA SERVEUSE , les autres personnages changent de vetements 
sauf la serveuse , le patron et le Personnage : La revolution 
pour le plaisir ! 
PREMIER HOMME, brandissant un poignard : Pour le plaisir. 
DEUXIEME HOMME : Pour le plaisir . 
LA FEMME , LE VIEUX , LE REVOLTE , LA SERVEUSE , LE PREMIER 
HOMME, LE DEUXIEME HOMME , LE PATRON, LA REVOLTEE , l ' un apres 
l'autre : Plaisir , plaisir, plaisir . 
LE REVOLTE : La fete voyez- vous , nous allons vivre dans la 
fete, lajoie en perspective , la joie pour toujours , la joie 
pour toujours . 
Ils brandissent tous leurs armes , puis un silence pendant 
lequel ils res tent ainsi avec leurs armes brandies . 
LE REVOLTE : ~a donne faim tout ~a , j ' ai un creux dans 
l ' estomac(32) . 
Un autre personnage anonyme trouve dans le canniba l isme une image qui 
rend compte de la violence inherente a la condition naturelle de 
l ' humanite : 
On a dit "aimez- vous les uns les autres ", en realite on 
aurait dG dire "mangez- vous les uns les autres". ( ... ) Nous 
sommes obliges de manger , nous vi vons en economie fermee . 
(VI , 138) 
Le personnage de la Concierge reprendra la meme image pour demontrer 
que "c ' est la condition existentielle qui engendre la mauvaise societe , 
la mauvaise economie , la mauvaise politique" (p. 174). Ionesco fait 
siennes les paroles du Monsieur et de la Concierge, que nous venons de 
citer , lorsqu ' il ecrit en son nom: 
La condition existentielle est inadmiss ible . Nous vivons en 
economie fermee , rien ne nous vient d 'ailleurs , nous s~mmes 
bien obliges de nous manger entre nous . Mangez - vous les uns 
les autres(33) . 
11 n ' existe donc pas de doute que l ' image du cannibalisme procede d ' une 
preoccupation personnelle du dramaturge, et que la forme et le sens de 
cette image coIncident avec ce . symbole "archetypal " . Les anthropologues 
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ne manquent pas de decouvrir, dans le cannibalisme, un symbole d'une 
condition humaine dechue. Parmi eux, nous tenons a mentionner E. M. 
Cioran , qui fut le compatriote et l ' ami de Ionesco, et a qui le 
dramaturge doit peut- etre l ' idee d ' assimiler le cannibalisme a une 
• . • (34) • 
"economle fermee" . Northrop Frye, dans une etude du roman 
d ' aventures (en anglais : " romance" ) a la lumiere du symbolisme 
mythique, situe le scenario du festin anthropophage "au plus pro fond 
du monde tenebreux", c . . mine 00 l ' esprit est submerge par la bestialite 
(35) . 
charnelle 
Cette conception accablante de l ' univers re~oit sa reali sation 
dramatique la plus terrifiante dans Macbett. Ionesco reprend et 
travestit intentionnellement la tragedie de l ' ambition en reduisant 
ses personnages a des fantoches grotesques que motivent des desirs 
• . • . (36) 
materlels effrenes . Ce grossissement de la sauvagerie humaine 
produit des scenes d~nt la violence visionnaire atteint une portee 
apocalyptique . Contrairement a ce qui se passe dans Macbeth, la 
tragedie de Shakespeare , la scene finale de la piece de Ionesco 
n ' apporte ni un retour a l ' ordre , ni la restauration des valeurs 
spirituelles , mais plutot un paroxysme de la depravation humaine. 
Ionesco emprunte a Shakespeare la tirade de Malcolm, dans laquelle le 
pretendant au trone avertit son partisan que son regne sera pire que 
celui du tyran Macbeth, et qu ' il va "verser dans l'enfer le doux lait 
de la conco rd e". Mais chez Shakespeare il s ' agit d ' un subterfuge par 
lequel Malcolm, veritable champion de la justice, met a l ' epreuve la 
bonne foi de son ami . Par c~ntre, dans la piece de Ionesco l ' aveu se 
fait sans arriere- pensee , et Ie spectacle se termine sur cette 
prevision angoissante . Dans une scene seulement se presente la 
possibilite d ' un monde 00 regnerait le Bien ; mais cette priere meme 
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sert a mettre en relief la ferocite des instincts dechaines , en 
opposant a tl l 'ordre humain ll un "ord re naturel au sevissent la 
souffrance et l ' esprit de destruction" (V, 1761. 
Plusieurs formes de symbolisme " theriomorphe " se combinent pour 
representer le caractere infernal de cet univers dechu. Un Soldat 
blesse fait sentir la futilite de la guerre a laquelle il a participe, 
lorsqu ' il raconte comment il a lutte , d ' abord pour une armee , et 
ensuite pour l'autre , sans jamais comprendre les raisons du conflit , 
tel Candide dans le conte de Voltaire. Le manque de subordination 
syntaxique dans ses propos confere a la scene qu'il evoque une allure 
mecanique depourvue de sens (pp . 132-1 341 . Une mecanisation semblable 
fait l ' objet du jeu dramatique lorsque d ' innombrables personnages 
defilent a une vitesse qui va s ' accelerant , pour etre exec utes a la 
guillotine (pp . 143- 1441 . 
Mais · le symbole dramatique le plus remarquable dans cette oeuvre est 
sans doute celui du double . Macbett et Banco , les traitres ridicules , 
se r essemblent a tel point que nous ne pouvons guere les distinguer . 
Non seulement ils sont doues d ' une barbe et d ' un costume identiques 
(p . 1281 , mais a plus d'une reprise ils prononcent l ' un apres l ' autre 
exactement le meme monologue . Contre ce couple inquietant se dressent 
leurs adversaires , au nombre de deux, eux aussi : Glamiss et Candor . 
Et ce n ' est pas gratuitement que 1onesco reduise a deux les trois 
hideuses sorcieres de Shakespeare. 11 est clair que ce foisonnement 
d ' etres malfaisants , qu ' animent la colere et " l ' esprit de destruction" 
(p. 1761 , fait partie de ce scheme du "grouillement anarchique " que 
nous avons etudie. Dans l'article qu ' elle consacre a Macbett, R.C . 
Lamont revendique cette interpr etation lorsqu ' elle constate : 
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The nightmarish, sexless multiplication of males suggests 
the production line , or an organism gone wild(37). 
Elle corrobore ainsi Ie theme de l ' effroi qu ' inspire une chair 
prolifique . Et elle rencherit sur cette lecture en reliant Ie motif 
du double au theme mythique de la Chute : 
Two is the couple , but it is also the start of division ; it 
bears the potential of Man ' s Fall(38). 
En fin de compte , Macbett lui - meme formule Ie sens de ce r eseau 
symbolique . II a accede au trone, et pourtant il reconnait son 
impuissance a determiner sa propre destinee, et il admet l ' hegemonie 
de la fatalite historique : 
On voudrait faire des choses , on ne les fait pas . On en 
fait d ' autres , qu ' on n ' aurait pas voulu accomplir . 
L' histoire est rusee . Tout vous echappe. Nous ne sommes 
pas les maitres de ce que l ' on a declenche . Les choses se 
retournent contre vous . Tout ce qui se passe est Ie 
contraire de ce que vous vouliez qu ' il arrivat . Regner, 
r egner, ce sont les evenements qui regnent sur l ' homme, non 
point l ' homme sur les evenements . 
(V , 190) 
Jusque dans sa piece de theatre la plus recente , Voyages chez les 
morts , Ionesco continue a denoncer la vie humaine en la representant 
sous la forme d ' un tourbillon de conflits vains . Le protagoniste , qui 
s ' appelle de nouveau Jean , medite sur son experience de la vie , et il 
evoque l 'antagonisme sauvage qui anime des etres anonymes , depourvus 
d ' intelligence , et feroces : 
(a apparait , ~a hurle , ~a se demene , ~a marche, ~a parle , ~a 
chuchote, ~a se tape dessus , ~a s ' insulte, ~a se raccommode, 
~a se reinsulte , ~a a des envies , ~a se jalouse , ~a se vole, 
~a se torture , et puis ~a s ' efface, ~a disparait . I I y en a 
qui s ' installent dans de belles auberges . D' autres crient a 
la porte de 1 ' auberge , ils montent pour chasser les autres . 
II y a souvent du feu et de la fumee , tout flambe . lIs 
reconstruisent . D' autres prennent a leur tour les bonnes 
places, ils sont la pour deux jours , au bout de quatre jours 
ils sont toujours la o On les chasse , on les arrache de la, 
il faut couper les cor des et les liens et puis ~a disparait 
aussi . 
(VII, 100) 
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Dans l ' oeuvre dramatique entiere de Ionesco , l ' image essentielle de 
"l'agi tation inutile ,,(391 caract~rise le d~sespoir des mortels. Et le 
dramaturge confirme l 'interpretation que nous donnons des images 
"animalieres" dans son theatre lorsqu ' il oppose a l'humanite d~grad~e 
ceux qui se pr~occupent des questions metaphysiques : 
Le seul souci qui ~leve l'homme au-dessus de lui -meme , c ' est 
le souci de l ' absolu, je veux dire la hanti se, le d~sir 
essen tiel de l ' absolu . Notre ~poque est une epoque d~chue, 
parce que , a la pr~occupation de l'absolu s ' est substitue le 
probleme politique, la fureur politique ; lorsque l ' homme ne 
se preoccupe plus des problemes des fins dernieres, lorsque 
seul l'interesse le destin d ' une nation politique, de 
l ' economie , lorsque les grands problemes metaphysiques ne 
font plus souffrir , laissent indifferent , l ' humanite est 
degrad~e, elle devient bestiale(401. 
Les tenebres et la liquidite hostiles 
Un symbole enigmatique sert de transit i on entre la constellation 
" theriomorphe", que nous venons d ' analyser , et la constellation 
"nyctomorphe" ou se groupent des images qui expriment l ' obscurite 
effrayante . Il s ' agit de l ' astre sola i re, sous son aspect paradoxal 
de "soleil noir". Gilbert Durand emprunte ce terme ambivalent a 
. (411 Mircea Eliade , qui le trouve dans le Rlg Veda . Durand explique 
que ce symbole participe de la " th~riomorphie " dans de nombreux mythes , 
que le soleil soit d~vore par un animal , ou que le soleil lui- meme 
prenne la forme d ' un lion devorant (Structures, pp . 93- 941 . Cet 
aspect doublement funeste du symbole solaire permet de comprendre 
comment il peut etre associe aux tenebres et a la mort plutot qu ' a la 
.' (421 S lumlere . . Benmussa et A. Rainof ont reconnu le statut 
" arch~typal" de ce symbole tel qu ' il se manifeste dans l ' oeuvre de 
Ionesco , soit qu ' il s ' agisse du soleil destructeur proprement dit, ou 
de son derive : le feu, auquel Ionesco accorde aussi la connotation 
- 112 -
. , (4] I E l ' d ' une sexuallte consumante , n particulier , i est interessant de 
r appeler dans ce contexte une scene de la piece Le Roi se meurt , 
Berenger , qui envisage sa mort imminente , invoque le secours du soleil . 
Sa supplication, ou le monstrueux se mele au pathetique, traduit 
l ' ambivalence du symbole mythique : 
o sol eil , aide- moi soleil, chasse l ' ombre, empeche la nuit. 
( .. . 1 Petit soleil , bon soleil, defends- moi . Desseche e t 
tue le monde entier s ' il faut un petit sac rifice . Que tous 
meurent pourvu que je vive eternellement meme tout seul dans 
le desert sans frontieres . ( .. . 1 Je peux vivre dans 
l ' immensite transparente du vide . ( ... 1 Lumiere des jours , 
au secours ! 
(IV , 42 1 
Pour Ionesco , comme c ' etait le cas pour la mentalite primitive , le 
soleil est alternativement une source de vie et l ' agent d ' un destin 
fatal . Cette image ne possede pas seulement une fonction poetique , 
mais elle contribue ~ assurer 1a coh~rence !I arch~typale 'l de l 'oeuvre. 
Nous verrons plus loin que , dans cette piece, Ionesco exploite 
egalement la fonction init i atique du "soleil noir ". 
La constellation "nyctomorphe" proprement dite groupe en premier lieu 
des images qui rep r esentent les tenebres et la noirceur . Comme 
l ' affirme Gilbert Durand, les " tenebres nocturnes constituent le 
premier symbole du temps " (Structures , p . 981 . L' anthropologue 
demontre l ' isomorphisme -- la ressemblance formelle et semantique 
qui existe entre ce symbolisme temporel des tenebres et , d ' autre part , 
le symbolisme " the r iomorphe", en temoignant de l ' universalite du mot 
biblique : "Les tenebres sont toujours chaos et grincement de dents " 
(p . 991. Elles sont "l ' espace meme de toute dynamisation paroxystique , 
de toute agitation". Aux images effrayantes des tenebres s ' ajoutent 
celles de l ' eau hostile ou noire , et du bourbier ou du marecage . 
Comme Ie precise Durand , l ' eau est tl une directe invitation a mou r ir", 
elle est "epiphanie" -- manifestation symbolique -- "du malheur du 
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temps" (p . 104) . Ces images etaient deja accessibles a 
l ' interpretation de la critique impressionniste(44) . A. Rainof, apres 
S. Benmussa , en a illustre la frequence dans l ' oeuvre de Ionesco, et 
il a abondamment commente leur fo rme et leur signification 
• (45) 
"archetypales" . Mais d ' autres aspects de la constellation 
II nyctomorphe !T sent d ' un acces mains immediat . 
Gilbert Durand explique que l ' image du Temps liquide et epais peut 
prendre vie et s 'incarner dans les figures de la "Mere Te rr ible" ou de 
la " femme fatale" , qui sont des images "archetypales " de la "feminite 
sanglante" (Structures , p. 113) . La terreur qu'inspire le Temps fait 
imaginer aussi des monstres aquatiques tels que l ' hydre et la pieuvre, 
dont les membres ou les tentacules ondulants et nombreux font sentir 
l ' aspect inquietant du devenir (p . 116) . Ces caracteres du s;mbolisme 
"nyctomorphe" se conjuguent dans le personnage de Roberte II, dans 
Jacques ou la soumission. Comme son nom l'implique, ce personnage est 
son propre double -- son pere la presente comme sa "seconde fille 
unique" (I , 112) -- et dans son cas les associations liquides du 
dedoublement jouent a Plein(46) . Des la premiere rencontre avec son 
pretendu, Jacques, Roberte II lui raconte un fantasme morbide ou le 
theme de la proliferation charnelle s ' allie a ceux de l ' humidite et de 
la mollesse, de maniere a figurer le Temps destructeur . En 
l 'occurrence, il s ' agit d ' un cochon d ' Inde , submerge , mais res pi rant 
sous l ' eau, dans une baignoire . Cette vision insolite fait naitre 
chez Roberte II une vague inquietude, d ' abord parce qu ' elle n ' est pas 
sure que les cochons d ' Inde ne mordent pas, et aussi parce que 
l ' animal la fixe d ' un regard inscrutable . La narratrice fournit 
encore les details suivants : 
Comme l ' eau etait tres claire, j ' ai pu voir sur son front 
deux taches foncees, marron, peut- etre . A bien les regarder, 
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je vis qu ' elles gonflaient doucement, deux excroissances ... 
deux tout petits cochons d ' Inde humides et mous , ses petits 
qui poussaient la . .. 
(I, 120) 
Jacques croit comprendre et il explique sans hesitation Ie sens qu ' il 
attribue a ce fantasme aquatique et "hydrique": 
JACQUES , froid : Ce petit animal dans l'eau , mais c ' est Ie 
cancer ! C'est tout a fait le cancer que vaus avez VU , dans 
votre reve . Tout a fait ~a . 
D' ailleurs , Roberte II manifeste dans toute sa personne les attributs 
de l ' eau angoissante, de la feminite ensorcelante et etouffante, et du 
monstre liant. Dans une scene de seduction , elle "enlace" Jacques de 
ses bras qui sont "comme des couleuvres" (p . 125) ; et ses neuf doigts , 
que l ' on voit "s ' agiter comme des reptiles " (p . 127), marquent son 
affinite avec la pieuvre et l ' hydre . Son corps moite se deverse, pour 
ainsi dire , dans ses cheveux qui "pleuvent" (p. 125). Cette 
liquefaction de la chevelure represente de nouveau un symbole du Temps 
fatal, car Gilbert Durand cons tate l ' affinite qui existe entre les 
cheveux et le symbole de l ' eau qui coule (Structures, pp. 107- 110). 
Au terme de la seduction le s ymbolisme aquatique et morbide contamine 
la scene entiere : l ' amant , l ' amante, le ciel , les etoiles et meme le 
discours de celle qui parle , se confondent dans un flot liquide qui 
assure la victoire de la vamp -- ou de la goule : 
Tu t ' enfonces et tu fonds . .. dans mes cheveux qui pleuvent, 
pleuvent . Ma bouche degoule, degoulent mes jambes, mes 
epaules nues degoulent , mes cheveux degoulent, tout degoule , 
coule, tout degoule , le ciel degoule, les etoiles coulent , 
degoulent, goulent ... 
Associe a ce symbolisme du monstre feminin , Ie langage secret de 
Roberte II , langage qui se borne a la repetition melodieuse du mot 
"chat" et d ' autres mots qui comportent ce morpheme , forme l ' evocation 
d ' une feminite veloutee et hideuse, dont l a sexualite ensorcelante 
constitue un redoutable danger pour Ie male . 
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II nous est donc permis d ' approuver Ie commentaire d ' Alexandre Rainof, 
lorsqu 'il assimile le personnage de Roberte II a Melusine et a 
Proserpine, qui representent respectivement des symboles aquatique et 
. (47) tellurlque . En effet , Gilbert Durand signale que l ' effroi devant 
l ' eau hostile s ' associe a l ' inquietude que peuvent produire les images 
de la feminite perilleuse (Structures, pp. 106 et 113- 116) . Ainsi 
s ' expliquent les s urdeterminations sexuelles de plusieurs scenes dans 
les pieces de Ionesco , ou un personnage masculin exprime sa crainte 
d ' etre noye ou etouffe. A ce propos Rainof cite l'exemple de Madeleine , 
personnage qui re- apparait dans plus d'une piece . Dans Victimes du 
devoir , la femme qui porte ce nom assume un comportement lascif et 
seducteur pour inviter son mari a descendre dans l ' eau et dans la boue 
ou il risque d ' etouffer (I , 194- 196 et 199). Dans Amedee ou comment 
s ' en debarrasser, lorsque Ie protagoniste et sa femme se transforment 
en sosies, Madeleine II oppose a la joie de son mari des i mages 
tenebreuses et humides par lesquelles s ' exprime la crainte de 
l ' enlisement et de la noyade . Elle finit par l ' emporter dans ce duel 
verbal et onirique (I, 286- 290) . A ce propos il est interessant 
d 'ajouter que , dans La Soif et la Faim, Ionesco confere a la femme du 
protagoniste Ie nom de Marie- Madeleine , nom qui rappelle celui de la 
pecheresse sauvee . Dans la premie r e partie de la piece Jean se mefie 
de l ' aspect troublant de sa femme , et il con~oit son menage sous la 
forme d ' un piege boueux d ' ou il veut s ' echapper. 
D' autres personnages feminins dans Ie theatre de Ionesco prennent 
parfois un aspect repoussant par des allusions impudiques a leur 
physique, ou par un comportement erotique ou meme franchement 
impudique . Ainsi , dans Les Chaises, une femme presque senile se 
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permet d ' evoquer en ces termes Ie renouvellement cyclique de ses 
charmes: 
J ' ai l ' esprit neuf tous les soi rs . .. Mais oui , mon chou , je 
Ie fais expres , je prends des purges ... je redeviens neuve , 
pour toi , men chou, tous les soirs .. . 
(I, 133) 
A un certain moment elle transgresse les bienseances a tel point 
qu ' elle revele une "personnalite cachee" , grotesquement libidineuse 
(pp . 150- 152) . A. Rainof cite un exemple du meme ordre dans La Soif 
et la Faim(48) . II s ' agit de Tante Adelaide, au moment ou elle exhibe 
sa poi trine aux personnages presents , et parle sans pudeur de ses 
attraits physiques et de ses conquetes amoureuses (IV, 90) . Le 
malaise que peut provoquer la sexualite feminine se manifeste une fois 
de plus dans Ce formidable bordel ! En decouvrant une "blessure" sur 
Ie corps d ' une dormeuse, Ie Personnage exprime une hantise dont 
Gilbert Durand confirme la "nyctomorphie" (Structures, p . 122) (49). 
Dans Macbett, Ionesco herite de Shakespeare l ' image primordiale de la 
Sorciere hideuse et malfaisante . Mais la parodie differe du modele en 
ce sens que la Premiere Sorciere, dans l ' oeuvre de Ionesco , se 
transforme par magie en une jeune femme rayonnante de beaute, qui 
pousse Macbett au meurtre et a la perversion . Or , sous cette apparence 
nouvelle la Premiere Sorciere usurpe l ' identite de Lady Duncan , qui 
est une femme bienveillante, et ce travestissement assimile l a Sorciere 
a "I ' alter ego " de la femme innocente . Lady Duncan prend donc l ' aspect 
d ' une meurtriere assoiffee de sang , grossierement impudique et 
adultere. En outre , la fausse Lady Duncan epouse Macbett et elle 
prend ainsi Ie nom de Lady Macbett . Cette fusion de deux personnages 
qui incarnent respectivement Ie Bien et Ie Mal , contribue encore a 
creer Ie sentiment qu ' une personnalite mechante et redoutable se cache 
derriere Ie visage souriant de la femme . 
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L' apprehension devant Ie caractere changeant du temperament feminin 
continue a se manifester dans les pieces recentes . Dans L' Homme aux 
valises Ie Premier Homme , tel Oedipe, doit resoudre les enigmes que 
lui pose Ie Sphinx , figure mythique dont Gilbert Durand confirme la 
"nyctomorphie" (Structures , pp . 106 et 114) . Et dans Voyages chez Ies 
morts , Io r sque Ie protagoniste retrouve I ' ame de sa mere , celle- ci est 
meconnaissable . De douce qu ' elle etait, elle est devenue jalouse et 
pleine de ressentiment . Elle goGte une joie sadique a torturer ceux 
qui lui ont fait du tort . Dans la scene du jugement , pour peindre les 
supplices infernaux , Ionesco prete a la Vieille une cruaute 
hallucinante : 
LA VIEILLE : Qu'ils reviennent , ils reviendront tous 
devant moi , que je Ies massacre . 
L' Ami pousse Ie Capitaine dans Ies griffes de la vieille 
femme . 
LA VIEILLE , serrant Ie capitaine a la gorge : Souris , beau 
capitaine , souris . (Elle lui plonge l ' autre main dans Ie 
crane . ) Comme elle est rouge et noire ta cervelle , je t ' en 
fous plein les yeux et Ie nez et la bouche, souris done , 
capitaine et hurle si tu peux, je t ' enfonce rna main dans ta 
gorge ( . .. ) Je te prends ton sabre que tu voulais enfoncer 
dans Ie ventre de rna fille , la femme de man gendre , je 
l ' enfonce dans ton ventre a toi, dans les fan tomes de tes 
tripes et maintenant j ' arrache l ' oeil droit a monocle. 
(L ' oeil du capitaine pend . ) Je te laisse une seconde 
l ' aut re oeil ouvert , pour regarder ce qui t 'arrive , et vous , 
les assistants, regardez ! 
(VII , 125) 
Douee d ' un pouvoir surnaturel comme les Sorcieres dans Macbett , la 
Vieille transforme sa jeune rivale en "une vieillarde bossue et nue " 
(p . 126) , et a l a fin de la scene une mutation inverse la fait 
paraitre elle- meme sous les traits d ' une Vamp : 
La Vieille enleve ses hardes , son faux grand nez , elle est 
jeune et belle , elle chante ou plutot elle pousse des cris 
de joie tres fort , pr oprement inhumains . 
(p . 129) 
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Le visage redoutable de la feminite empiete aussi sur une autre 
manifestation du symbolisme "nyctomorphe". La pensee symbolique 
etablit un rapport ent r e la feminite, dans son aspect charnel, moite 
et sanglant , et la lune, symbole de la croissance et de la mort. 
Gilbert Durand ajoute que la lune est souvent imaginee en fonction du 
"pays des morts ". Selon cette croyance, la face invisible de la lune 
recelerait "une gueule enorme qui sert a aspirer tout le sang verse 
sur la terre " (Structures , pp . 110- 112) . Ce symbolisme lunaire joue a 
plein dans Amedee , ou le cadavre grandissant est infecte par "la 
maladie incurable des morts" : "la progression geometrique" (I , 265) . 
Une lune enorme plane dans le ciel vers lequel Amedee s ' eleve pour "se 
debarrasser " de la depouille (p . 306) . Nous constatons de nouveau la 
coherence symbolique d ' un scenario qui, a premiere vue , a pu sembler 
fantaisiste et insolite . 
La chute 
La troisieme constellation de symboles que repere Gilbert Durand, les 
symboles "catamorphes" , consiste dans des variations sur le theme de la 
chute. En premier lieu les images de cette categorie representent une 
descente precipitee , acceleree , vertigineuse; elles se distinguent 
ainsi des images de l ' enlisement tenebreux dont elles sont pourtant 
semantiquement solidaires (Structures, pp . 122- 124) . Est- il besoin de 
preciser le sens qui se degage du symbole dj'namique de la chute? De 
nombreux anthropologues ont atteste l ' universalite de ce theme mythique, 
et ils s ' accordent pour y lire la perte de contact avec le sacre 
(50) qu ' entraine l ' existence temporelle . Pourtant ce sens primaire du 
my the n ' est peut- etre pas immediatement accessible a ceux qui songent 
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au recit mythique contenu dans la Genese . Aces lecteurs il convient 
de conceder , apres Gilbert Durand, que le my the de la chute tend a "se 
moraliser" en prenant la forme d ' un recit qui raconte la punition de 
l'homme, par suite d ' une faute originelle . Dans le recit biblique ce 
sens tributaire a presque eclipse le theme temporel fondamental . 
Cette evolution semantique du my the nous interessera aussi, mais au 
depart il faut mettre en lumiere le sens sous- jacent. Considere sur 
l ' echelle mondiale de la mythologie de tous les peuples, le second 
arbre du jardin d ' Eden represente la mort, avant de devenir le symbole 
de la connaissance du bien et du mal (Structures , p . 125). 
Le retour obsedant du s ymbole dynamique de la chute, dans le theatre 
de Ionesco , n ' est plus a demontrer. Quand les personnages n ' expriment 
pas la crainte de tomber, ils souffrent d'un sentiment de lourdeur et 
ils se lamentent sur leur emprisonnement dans un monde opprimant, et 
leur manque d'acces au domaine celeste . L' espace ou ces personnages 
evoluent assume ainsi la forme d ' un labyrinthe, figure d ' une condition 
dechue . 
Ionesco elabore cette image d ' une maniere qui demeure con forme aux 
r ecits mythiques et legendaires . Comme le constate Gilbert Durand, le 
labyrinthe "s ' anime " dans certains mythes ou cette prison recele un 
monstre que le heros doit affronter (Structures , p. 130) . En 
analysant plusieurs contes de ce genre , Durand en souligne le 
paradigme du point culminant , le moment ou le heros decouvre ou 
identifie le monstre : 
... tantot c ' est au cours d ' une metamorphose du conjoint 
monstrueux que sa nature est revelee , tan tot ce dernier 
laisse echapper ou voir un element teratologique : pied de 
fer , pied fourchu , appetit d ' ogre . . . 
(Structures , p . 428) 
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Ionesco reproduit un scenario pareil dans plus d ' une piece. L' exemple 
le plus manifeste nous est sans doute fourni dans Rhinoceros. Le 
monstre se t rahit lorsqu ' une corne commence a pousser sur le front de 
Jean, premier signe d ' une metamorphose totale. Une scene de Tueur 
sans gages suit un dessin analogue, a cette difference pres que le 
heros ne reconnait pas l ' indice : l ' ami de Berenger, Edouard, a la 
main droite plus courte que l ' autre (II, 116). Faut- il preciser que 
la conscience collective deprecie la main gauche , celle que favorise 
Edouard, en la qualifiant d ' " impure,,(51) . Ce trait n ' est pas le seul 
qui donne au personnage un air sinistre, car Edouard est surpris en 
possession de plusieurs effets qui appartiennent au "monstre " (p . 129), 
et les explications qu ' il en offre sont fort suspectes . Parmi ces 
effets se trouvent les divers objets dont Ie criminel se sert pour 
tendre un piege a ses victimes, aussi bien qu ' une liste de celles- ci, 
et un journal qui detaille son plan d ' action (pp . 125- 131). Ace 
propos l ' on peut songer egalement a un autre paradigme des contes 
analyses par Gilbert Durand : la decou'/erte d ' un lieu secret ou se 
trouvent les anciennes victimes du monstre (Structures , p. 429) . Le 
bassin au centre de la "cite radieuse" reproduit ce lieu commun . 
En dramatisant Ie theme du monstre nuisible , Ionesco s ' inspire ainsi 
du modele de recits ou de contes comme celui de "Barbe- bleue". 
Toutefois, dans Tueur sans gages il emprunte a une autre tradition 
folklorique en imaginant Ie personnage du Tueur . Cet etrange criminel 
releve du burlesque aussi bien que du tragique . Son arme secrete 
consiste dans une photo , la "photo du colonel ", et certains objets 
dans sa valise temoignent de son sens de l ' humour , un humour 
particulier : par exemple une boite en carton qui contient une autre 
boite plus petite et ainsi de suite . II serait naturel d ' attribuer a 
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une intention parodique l ' aspect saugrenu de ces pieces a convi ction . 
Certes , dans Tueur sans gages Ionesco tourne en ridicule Ie genre 
"policier" . Mais les tendances " ludiques" du Tueur r~velent des 
affinit~s avec un type de personnage qui intervient dans des r~cits 
d ' un autre genre : ceux qui expliquent comment l ' homme a perdu son 
immortalit~ originelle . Roger Caillois rapporte que certains 
anthropologues anglais appellent ce t ype " the Trickster" : Ie Fourbe . 
Dans les r~cits qui relatent les m~faits de ce personnage , l ' avenement 
de la mortalit~ se rattache a "sa conduite a la fois ridicule , 
• (52) imb~cile , et tragique par ses consequences" . Ainsi , dans Tueur 
sans gages , la parodie de surface contient Ie drame de la chute . 
Dans Vic times du devoir, ~galement , la piece assume la forme d ' une 
parodie . Jacques Lemarchand observe en plaisantant que Ie titre de 
cette oeuv re ~voque l ' histoire d ' un "pompier brGl~ Vif ,, (53) . Pourtant 
Ie protagoniste ne tarde pas a nous faire comprendre que la raillerie 
vise Ie genre policier: 
CHOUBERT 
policier . 
11 y a une 
. . .. Le th~atre n ' a jamais ~t~ que r~aliste et 
Toute p,ece est une enquete men~e a bonne fin . 
~nigme , qui nous est rev~l~e a la derniere scene . 
(I , 185) 
Mais cette fois encore Ionesco se garde de resoudre l ' enigme . Le 
criminel retors reste introuvable. Or , ce mysterieux personnage 
rappelle lui aussi Ie type du "Fourbe". Dans son nom, Mallot, Ie 
principe du Mal s ' unit a un diminutif qui evoque un petit gar~on 
espiegle . D' ailleurs, Ie personnage du Policier d~clare que 
l ' arrestation de Mallot est "une question de vie ou de mort " dont 
depend "Ie sort de l ' humani t~ tout entiere" (I , 211) . Si nous 
attribuons tout leur sens a ces paroles , Ie "pseudo- drame " d~bouche 
sur Ie my the de la chute . 
- 122 -
Le labyrinthe , tel que Ionesco l ' imagine, ne recele pas toujours un 
monstre , car l ' architecture enigmatique de cette prison suffit a 
assurer que l ' on s ' egar e . Considere de ce point de vue, le jouet 
insolite qui appartient au meurtrier dans Tueur sans gages revele son 
importance . Le jeu des boites imbriquees ne sert pas seulement a 
parodier l ' enquete policiere . Ces objets constituent egalement un 
symbole concret du probleme de l ' infini, probleme que l'intellect 
raisonnant ne saurait ni resoudre , ni meme concevoir . Le dramaturge 
lui - meme explique que tel est bien le sens qu ' il decouvre dans ce 
symbole : 
Le labyrinthe , c ' est l ' enfer , c ' est le temps , c ' est l ' espace , 
c ' es t l ' infini . . . (54 ) 
Le labyrinthe donnerait ainsi une representation spatiale de l'aspect 
angoissant du Temps . Dans l ' espace clos de ce contenant, Ionesco 
imagine un contenu infini , dont le centre echappe toujours au chercheur 
perplexe . Dans Ce formidable bordel ! Ionesco reprend cette image , qui 
represente l ' infini sous la forme d ' une serie d ' emboitements qui n ' a 
pas de terme . Cette fois il est plus clair que l'image dessine 
l ' espace dans lequel nous vivons , espace qui nous empeche d ' atteindre 
une connaissance essentielle : 
Nous vivons dans une sorte de prison qui est une boite . 
Cette boite est emboitee dans une autre boite , qui est 
emboitee dans une autre boite , ( . .. ) et ainsi de suite , a 
l'infini . Et l ' infini, je vous le disais on ne peut pas 
le concevoir . 
(VI , 140) 
Le Monsieur anonyme qui parle ici rencherit sur l ' idee d'une prison 
enigmatique en associant "1 ' inexplicable" a !ll ' inextricable". roneseD 
exploite une semblable structure en labyrinthe dans un passage de son 
journal, pour exprimer l ' impuissance qu ' il eprouve a concevoir le sens 
de la vie . La "revelation" , la "verite absolue ' " qui explique tout " 
est occultee dans un reve , qui est emboitee dans une serie d ' autres 
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A (55) 
reves ... 
Comme l ' annon~ait une allusion que nous avons faite a la Genese , le 
my the catastrophique assume une allure morale en racontant la punition 
que l ' homme subit . A l ' origine , un animal " lunaire", tel le serpent 
dans le recit biblique , combine la faute qui entra ine la sujetion de 
l ' homme a la loi du temps . Durand montre comment la mentalite 
primitive "feminise " ce s ymbole lunaire de l ' inconstance temporelle , 
de sorte que la chute dans le Temps devient une chute dans la sexualite 
(Structures , pp . 125- 128) . Dans l ' univers de 1onesco , l ' image 
"nyctomorphe" de la femm e fatale assure la continuite entre le 
symbolisme lunaire et le symbolisme sexuel de la chute . Ainsi , dans 
Jacques ou la soumission , au moment ou le protagoniste s uccombe aux 
charmes de sa fianc~e , i1 se sent attir~ vers Il Ia cave l', vers 11 1e bas'l , 
et il renonce au reve d ' une ascension (I , 121) . 
Pour les per sonnages de 1onesco , comme pour la mentalite primitive qui 
se manifeste dans les mythes , la sexualite represente la divi sion , 
sinon le dechirement , d ' une "completude" originelle . Le drama turge 
soutient ce point de vue sur son oeuvre en suggerant que le theme du 
couple peut evoquer "l' humanite divisee et qui essaie de se reunir, de 
s ' unifier,,(56) . 1onesco dramatise souvent ce theme mythique de la 
polarisation alienante du couple. Dans La Cantatrice chauve le rideau 
se leve sur un salon ou sont assis un mari et sa femme , l ' un a cote de 
l ' autre . Cette situation caracteristique sera reprise dans plus d ' une 
piece ou 1onesco represente une reve r ie s ur le theme de l ' homme et de 
l a femme , dans un decor paradoxal ement realiste . Aux cliches 
qU'echangent Monsieur et Madame Smith , qui sont incapables d ' entrer en 
contact l ' un avec l ' autre, s ' ajoutent bientot les propos , egalement 
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anodins , des visiteurs. Ces derniers , qui s ' appellent Monsieur et 
Madame Martin, bien qu ' ils soient maries depuis longtemps, decouvrent 
pourtant avec un etonnement grandissant qu ' ils se sont deja rencontres, 
et ils s'efforcent de dechiffrer le mystere de cette coincidence . La 
soiree s ' acheve par une explosion de cOlere et par une rupture totale 
des moyens de communication entre les personnages . 
Dans Delire a deux , Ionesco elabore un scenario analogue. Le 
dramaturge ne donne pas de nom precis aux deux personnages de la 
piece : il les appelle simplement Lui et Elle , ce qui leur confere un 
statut de representants de l ' humanite . Ils ont d ' ailleurs la manie de 
se quereller entre eux , et les pretextes qu ' ils trouvent pour le faire 
sont vagues et arbitraires . Ainsi l ' antagonisme de ces epoux en vient 
a representer une discorde essentielle entre l ' Homme et la Femme . En 
outre, le drame se de tache sur l ' arriere- plan d ' une guerre qui se 
deroule a l ' exterieur , de sorte que l ' animosite conjugale semble et re 
le modele de la violence qui afflige le monde entier. Ionesco 
rencherit sur le theme de la chute au moment ou le mari se met a 
compter des arc- en- ciel (I, 216- 217) . Cette quantification grossiere 
degrade le symbole de l'accord transcendental . Et si le personnage 
interrompt son enumeration, c ' est pour avouer son ignorance sur le sens 
de la vie , et pour constater la mortalite des hommes . Les origines 
conjugales de la discorde forment aussi le theme d ' un scenario de film 
intitule La Colere . Cette fois une irritation anodine, qu ' occasionne 
la presence proverbiale d ' une mouche dans la soupe , declenche une 
reaction en chaine qui atteint des proportions mondiales , puis 
cosmiques : les dernieres sequences du film montrent une explosion 
atomique qui fait sauter la planete entiere (III , 304) . Les disputes 
initiales divisent les jeunes maries, et meme dans la sequence finale 
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le theme sexuel se revele discretement . Ionesco precise qu ' aux moments 
decisifs de l ' action tan tot un client apparait dans un ca fe, tan tot 
une speakerine a la television. Cette alternance se charge de sens. 
Le Monsieur incarne la violence du monde, et son visage , devenu 
cramoisi , finit par eclater, tandis que la jolie speakerine annonce 
avec un sourire la fin du monde . Le theme d'une violence et d ' une 
malediction qui adherent a la sexualite se manifeste plus clairement 
dans Amedee ou comment s ' en debarrasser. Dans la scene onirique, le 
sosie de Madeleine pousse des cris de douleur , en repoussant les 
avances de son mari dont la presence lui fait mal. A l ' enthousiasme 
qu ' exprime Amedee II devant un monde qui est a l'image de son desir , 
la femme oppose des images d ' hostilite et de souffrance . Les deux 
sosies se reunissent enfin pour clamer cet amalgame de leurs noms, 
"Alidulee", qui fait entendre une lamentation desesperee (I , 286- 290). 
Claude Abastado observe que ce mot - valise contient aussi "adulee", 
"acidulee", et "allee" . Selon lui la plainte d'Amedee et de Madeleine 
exprime " toute leur detresse exactement indicible ,,(57). 
La sexualite , ou mieux, la femme , represente done la voie par laquelle 
la mort et tous les autres maux penetrent dans le monde . Mais Pandore 
et Eve ne constituent pas uniquement des personnifications de la 
decheance . Elles constituent aussi la presence et l ' accessibilite de 
la chair . Or , comme Gilbert Durand l ' a montre , l ' homme qui aspi re a 
l ' immortalite redoute et reprouve l ' existence charnelle sous toutes ses 
formes (Structures , pp . 133- 134) . Nous avons vu comment certains heros 
dans l ' oeuvre de Ionesco partagent ce sentiment de repugnance 
qu ' inspire le corps . Pour eux , l ' incarnation signifie une malediction 
a laquelle ils ne veulent pas se resigner . 11 est done naturel que la 
chair feminine leur inspire la meme inquietude . En cela ils se 
: 
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conforment a 1a pensee mythique qui a cree 1e tabou sexuel en 
assimilant le corps de la femme a un microcosme du labyrinthe temporel . 
Ce trajet qui moralise le my the de la chute, 1onesco l ' illustre plus 
d ' une fois . Dans Victimes du devoir, lor sque Madeleine encourage son 
mari a descendre dans la boue humide d ' un "tunnel " tenebreux , la 
seduction aboutit a une decouverte de la vieillesse et de la mort (I , 
195- 1991 . Dans Macbett , Ionesco souligne ce theme par l ' emploi du 
burlesque : la Premiere Sor cier e se sert d ' une technique du strip- tease 
pour dechainer la catastrophe . Et la chute de Macbett ne se limite 
pas au moral : il roule aux pieds de cette femme belle qui porte un 
bikini etincelant (V , 160- 1641 . Rosette Lamont observe que Ionesco 
dramatise ici le caractere erotique de la volonte de puissance(581 . 
Le meme theme forme le sujet de La Le~on, au cours de laquelle un 
Professeur assassine sadiquement son etudiante . D' un natu r el timide 
et poli, au debut, le Professeur se laisse peu a peu entrainer par 
l ' autorite qui lui incombe , il devient ·,iolent et il impose de plus en 
plus a la jeune fille sa science comiquement imparfaite . D' emblee , 
Ionesco laisse entendre que, par l ' apparente disponibilite de sa 
per sonne , 1a femme eveille l ' animalite chez l ' homme : 
L' ELEV E : ... je suis a votre disposition, Monsieur . 
LE PROFESSEUR : A ma disposition? .. (Lueur dans les yeux 
vite eteinte , un geste, qu ' il reprime . 1 Oh , Mademoiselle , 
c ' est moi qui suis a votre disposition. Je ne suis que 
votre ser viteur . 
(I, 641 
A mesure que la le~on se deroule et que le Professeur se fait plus 
audacieux et agressif , la sexualite des personnages s ' exprime d ' une 
maniere moins discrete . Mais il s ' agit d ' une sexualite perverse . La 
jeune fille exprime la souffrance croissante que lui cause la presence 
dominatrice de l ' homme . Son mal de dents se repand rapidement dans 
tout son corps, tandis que le Professeur lui "enseigne" le mot qui 
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designe l ' instrument de sa puissance : 
LE PROFESSEUR : Repetez , r e petez : couteau . .. couteau . .. 
couteau . . . 
L'ELEVE : J ' ai mal ... rna gorge , cou ... ah . . . mes epaules ... 
mes seins ... couteau . o. 
LE PROFESSEUR : Couteau ... couteau ... couteau .. . 
L' ELEVE : Mes hanches ... couteau . . . mes cuisses ... cou .. . 
LE PROFESSEUR : Prononcez bien . .. couteau ... couteau . . . 
(p . 89) 
Au moment supreme, ou le Professeur plonge le couteau invisible dans 
la chair de la jeune fille , le jeu des acteurs mime sans retenue un 
viol suivi d ' un meurtre (pp . 89 - 90). Le denouement nous apprend que 
ce meurtre est le quarantieme dans une longue serie . Et deja arrive 
l ' etudiante suivante : Ie drame de l ' erotisme sanglant recommence ... 
La sexualite mene a la mort. Cette satire d ' une pedagogie dogmatique 
s ' appuie ainsi sur le my the de la chute . 
D' ailleurs , ce viol mortel auquel Ionesco redui t des rapports pervers 
fait egalement songer au vampirisme . Au lieu de nourrir l ' Eleve de 
connaissances authentiques , il semble que le Professeur se repait de 
la substance vitale que lui fou rnit une chai r feminine . Ce transfert 
de l ' energie fortifiante se manifeste par l ' ardeur croissante qui 
enflamme le Professeur, et par la lassitude dou l oureuse qui sape la 
volonte de l ' Eleve avant que le coup de grace ne soit donne. Les 
indications sceniques ne laissent aucun doute sur cette attaque cruelle 
(pp . 60- 61) . Le Professeur envisage meme de "manger ", et ensuite 
d' "a rracher", les oreilles de l ' Eleve (pp . 70 et 88) . L' organe de 
l ' oule qui normalement reo;oit le message verbal de "la leo;on", devient 
ici la premiere portion du corps que reche r che l ' homme pr edateur . 
Cette image d'une domination violente et vorace assure la decheance 
des personnages . Grace a ce fantasme Ionesco se con f orme strictement 
au symbolisme myth i que de la chute , car le "croquage sadique" est un 
symbole "catamorphe" comme l ' atteste Gilbert Durand (Structures , p . 132) . 
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Cette assimilation de la chair sexuelle a une chair digestible ne doit 
pas surprendre . Dans le discours mythique ces deux aspects du corps 
sont des s ynonymes interchangeables du Temps . Comme l'explique 
Gilbert Durand , 
le ventre sous son double aspect , digestif et sexuel, est . .. 
un microcosme du gouffre. 
(Structures , p . 131) 
Northrop Frye soutient cette interpr~tation qu ' il d~veloppe davantage. 
Selon lui , l ' univers mythique prend la forme d ' un corps macrocosmique, 
dont les parties inf~rieures repr~sentent les forces d~moniaques de 
l ' absurdite et de la d~raison humaines(59) . A une morale qui 
recommande la chastet~ s ' ajoute done une morale de l ' abstinence. 
Ionesco adopte cette logique qui emane du symbolisme mythique . Dans 
Jacques ou la soumission , au debut , le heros exprime l ' aversion que 
lui inspire l ' existence , en refusant de se marier , et meme de procreer , 
et en dedaignant les "pommes de terre au lard" qu ' on lui offre . Cette 
image nutritive r~vele ici son a - propos . Dans la piece suivante , 
L' avenir es t dans les oeufs , la decheance de Jacques est confi rmee par 
la confusion des deux fonctions du ventre : le h~ros pond des oeufs . 
Ionesco depr~cie souvent le theme de la nutr ition et celui de la 
digestion . Dans Macbett , un festin ~norme , aux proportions 
gargantuesques , marque l ' accession au pouvoir d ' un t yran sadique et 
vicieux (V , 181 - 183) . Dans La Vase , Ionesco exploite les moyens 
techniques qu ' offre le cinema pour repr~senter les organes digestifs 
d ' une maniere qui serait irrealisable sur la scene d ' un th~atre. Le 
texte du sc~nario envisage ainsi le spectacle d ' un ventre qui grossit 
d~mesurement et se s~pare du reste du corps . Le cin~aste propose 
ensuite de nous montrer l ' interieur du corps , ou le foie grossit au 
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point de deplacer l ' estomac et les intestins (V , 215) . Dans Ie recit 
qui a serv i de base au scenario , Ionesco elabore a loisir des images 
d t ' ft· . t t . 1 ( 60 ) e pu re ac ~on In es Ina e . Chacun de ces textes associe 
l ' alimentation a une diminution de la conscience et a un sentiment 
(61 ) d ' alourdissement lethargique qui aboutit a une "chute" mortelle . 
Souvenons- nous egalement que , dans Victimes du devoir , la deglutition 
penible resulte d ' une chute vertigineuse . Et dans La Soif et la Faim 
la deglutition compulsive represente un effort pour combler un gouffre 
sans fond : 
JEAN : C' est extraordinaire ! (II a la bouche pleine et 
avale avec avidite . ) Je bois , je mange, je bois , je mange . 
J 'ai encore soif , j 'ai encore faim . Excusez- moi, j 'ai l'air 
d ' un trou . De rna vie , je n 1 ai eu si faim ! 
(IV , 125) 
Je peux? Oh ! merci , merci . Je mange : c ' est comme si je ne 
mangeais pas . Ce trou , ce t r ou que je ne puis combler ! 
(p. 130) 
L' appareil digestif symbolise done Ie meme theme que Ie labyrinthe 
celui de l ' effroi qu ' eprouve l ' homme devant l ' infini . A ce propos il 
n'est pas sans interet de citer une page du Journal en miettes ou 
Ionesco interprete l !un de ses reyes . Les motifs alimentaires de ce 
reve representeraient une connai ssance qu ' il est incapable d ' atteindre : 
C' est de la connaissance que j ' ai faim et que j ' ai soif . Si 
je savais vraiment de quoi j ' ai faim et de quoi j ' ai soif , 
cela s ' arr angerait . Comme dans Ie reve , j ' attends toujours 
vainement . 
(p . 99) 
Comme les personnages de son theatre , qui aspirent a une satisfaction 
totale de leurs desirs , Ionesco reste separe du bonheur par Ie Temps 
qui ne finit pas . 
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La moralisation du my the 
Comment se f ait- il que la souffrance existe? A cette question 
eternelle, les recits mythiques repondent par le theme de la faute , 
theme qui devient la doctrine du peche originel dans la tradition 
jUdeo- chretienne. 11 semble que Ionesco adopte aussi cet aspect moral 
du my the catastrophique . Le symbolisme "lunaire" de ce my the continue 
a exercer une influence sur la morale dans le theatre de 1onesco . Par 
consequent, les personnages se sentent en quelque sorte responsables 
du mal qui degrade l ' univers . On sentiment de culpabilite tourmente 
1 ' homme , bien qu ' il en ignore la cause precise. 
Ainsi Ionesco dramatise ce theme dans Amedee , lorsque le heros essaie 
d ' expliquer la presence d ' un cadavre dans son appartement . Serait- ce 
un amant de sa femme qu ' il aurait tue dans un acces de col ere (I , 274 
et 283)? Ou ne serait- ce pas p1utot une femme qu ' il a laissee se 
noyer dans la riviere sans lui porter secours (p. 278)? Peut- etre 
encore que ce cadavre est ce1ui d ' un bebe que des amis ont confie un 
jour a Amedee et a Madeleine (pp . 276- 277)? Bien qu ' Amedee ait oublie 
les circonstances de cette mort , il n ' en eprou';e pas moins une vague 
culpabili te . "Nous a- t - il pardonne?" demande- t - il a sa femme en 
indiquant 1e mort (p . 254). La megere essaie de se disculper en 
jetant le blame sur son mari o Quelle qu ' en soit la raison , les 
consequences sont manifestes Amedee et sa femme demeurent enfermes 
dans leur appartement "comme des prisonniers, comme des coupables" (p . 
274) et ils ne re~oivent jamais personne , car i1s se mefient des 
voisins qui pourraient les denoncer aux autorites . La faute origine11e 
entraine tous les malheurs . Ionesco corrobore cette interpretation 
mythologique : 
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Le cadavre , c ' est pour moi la faute , le peche originel(62) . 
Dans Rhinoce r os , egalement , la perception angoissante du Temps produit 
un sentiment de culpabilite . Berenger se demande s ' il aurait peut- etre 
contribue a propager l ' epidemie, malgr e la pur ete de ses intentions : 
Parfois on fait du mal sans le vouloi r. Ou bien on le 
laisse se repandre . 
(III , 107) 
Reflechissant sur la metamorphose de son ami Jean, Berenger est pris 
de scrupules , il exprime ses remords et regrette de n ' avoir pas reussi 
a detourner ce malheur : 
MOi , pour ma part , je me reprocherai toujours de ne pas 
avoir ete plus doux avec Jean . Je n ' ai jamais pu lui 
prouver, de fa~on eclatante , toute l ' amitie que j ' avais pour 
lui . Et je n ' ai pas ete assez compr ehensif avec lui . 
(pp . 107- 108) 
Dans un contexte qui est encore plus clai r ement "edenique" , Berenger 
et sa fiancee Daisy envisagent de "regenerer l ' humanite", tels "Adam 
et Eve" (p . 112) . Lorsque Daisy abandonne la vie humaine en faveu r de 
la vie animale , Berenger croit devoir assumer la responsabilite de 
cette defection : 
C' est ma faute, si elle est par tie . J ' etais tout pour elle . 
Qu ' es t - ce qu ' elle va devenir? Encore quelqu ' un sur la 
conscience . 
( p . 115) 
Trouble par ce sentiment de culpabilite , l ' homme est pousse a l'action . 
L' inertie lui est impossible . Sous cet aspect la pensee de Ionesco 
demeure con forme a la psychologie de Paul Diel , que nous avons eu 
l ' occasion de citer . Diel pretend que la culpabilite est le mobile 
fondamental du comportement humain . Ainsi motive , l ' homme peut reagir 
par le r efoulement ou par la sublimation du sentiment coupable . La 
raison de cet t e r essemblance entre la pen see de Ionesco et celie de 
Paul Diel s ' explique lorsqu ' on consider e que celui- ci , psychologue de 
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la motivation , fonde sa science sur une interpretation de la 
mythologie . Mais comment les personnages dans le theatre de Ionesco 
surmontent- ils le tourment de leur culpabilite? "Comment s'en 
debarrasser "? Amedee, le protagoniste de la piece dont nous venons de 
citer le sous- titre , reagit d ' une maniere a la fois heroique et 
mystique . Nous examinerons par la suite chacune de ces attitudes qui 
se combinent dans le comportement d ' Amedee. Mais dans l ' univers de 
Ionesco il existe une autre reaction possible, qui consiste a 
collaborer avec les forces malefiques . 11 s ' agit de cette "soumission" 
au mal qu ' est la perversion . 
Dans le premier chapitre nous fumes amene a commenter ce theme de la 
. (63) 
collaboratlon . Ce theme moral se degageait egalement de l ' etude 
du symbolisme bovin et hippique qui se developpe dans Jacques et dans 
. • (64). " Rhlnoceros . Mais Ie debat moral ne se borne pas a ces deux pieces . 
L' oeuvre entiere de Ionesco , parce qu ' elle plonge ses racines dans 
l ' imagination symbolique, reflete la tendance qu ' ont les mythes a se 
moraliser . Les mythes metaphysiques, qui expliquent comment Ie monde 
est devenu tel qu ' il est , s ' ouvrent sur Ie dilemme moral . Le theme du 
Temps devient celui du bien et du mal. Ionesco exploite cette tendance 
moralisatrice des mythes , en multipliant les allusions a l ' actualite 
politique et aux maux qui ont afflige l ' histoire recente de l ' humanite. 
Bien que le champ delimite de notre recherche s ' arrete a ce carrefour 
ou la metaphysique cotoie la morale, faisons encore un pas(65) pour 
regarder , tel Janus , des deux cotes . Le point de convergence entre 
ces deux aspects de l ' oeuvre revele leur secrete unite. 
Dans Le Pieton de l ' air , une scene illustre nettement la transition 
qui se fait entre le theme metaphysique du Temps et les themes m~raux 
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de la culpabilite et des choix qu ' elle motive . Le personnage de John 
Bull fusille deux petits enfants devant un groupe de passants . Le nom 
du bourreau permet de reconnaitre ici un symbole de la collaboration 
avec le Temps, et le personnage confirme ce point de vue lorsqu ' il 
tente de justifier son crime en disant: 
Mieux vaut quelques annees plus tot que deux minutes trop 
ta r d ... 
(III, 186) 
Parmi les temoins , certains approuvent cette execution , et ils ferment 
les yeux en pretendant qu ' ils font leur "devoir" politique , mais la 
Deuxieme Vieille Anglaise proteste energiquement . Josephine , la femme 
de Berenger, denonce pour sa part la "complicite odieuse" de l ' Oncle-
Docteur , qui n'a rien fait pour prevenir ce meurtre . Celui-ci repond 
de maniere a reveler la solution qu ' il trouve au probleme de la 
culpabilite fondamentale: 
JOSEPHINE : Oncle- Docteur, comment, vous? Vous etes dans 
le coup? 
ONCLE- DOCTEUR, a Josephine : De cette fa~on , vois- tu , je 
ne serai plus juge ... 
(p. 187) 
Et l ' Oncle- Docteur fait echo a John Bull en e~oayant de justifier sa 
complicite avec le Temps mortel : 
Que veux- tu, rna pauvre Josephine , avec le temps , on devient 
sage . D' ailleurs , c ' est preferable ainsi. De toute fa~on , 
cela serait arrive. Comme cela, c ' est plus vite fait . 
Mieux vaut avant qu ' apres, mieux vaut trente ans plus tot 
que deux secondes plus tard . 
(pp . 187- 188) 
Auparavant , dans la meme piece, Berenger etablit un contraste entre 
ces deux attitudes fondamentales . En discutant de litterature 
contemporaine , il denonce l ' engagement politique de certains auteurs . 
Selon lui, la propagation d ' une ideologie partisane est un 
asservissement aveugle au flux temporel destructeur: 
(Ces auteurs) considerent que l ' Histoire a raison alo r s 
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qu ' elle ne fait que deraisonner. Mais pour eux, l ' Histoire , 
c ' est tout simplement la raison du plus fo r t , l ' ideologie 
d' un regime qui s ' installe et qui triomphe. ( ... ) Pourtant , 
c ' est au moment meme ou (l ' ideologie) s ' installe et ou elle 
triomphe qu ' elle commence a etre dans l ' erreur . 
(p. 126) 
Conformement a la signification qui s ' expr imait par les symboles 
bovins et pa r les symboles de l ' ecrasement , le Temps est associe a une 
morale du plus fort , ou des plus nombreux . A cette collaboration avec 
la force , Berenger oppose une attitude individualiste et conservatrice , 
celle d ' une resistance c~ntre le Temps : 
11 faut du discer nement et du cour age intellec t uel ou une 
intuition lucide pour pouvoir s ' opposer a ce qui est et 
prevoir ce qui sera , ou simplement sentir que quelque chose 
d ' autre devrait etre . 
Et dans Tueur sans gages un personnage anonyme revendique une morale 
semblable . Le heros , resume- t - il , 
c ' est celui qui ose penser c~ntre l'histoire et qui s ' eleve 
c~ntre son temps . ( ... ) Le heros combat son temps , il cree 
un autre temps . 
(II , 141) 
Tous ces exemples se caracterisent par une mise en evidence du theme 
mythique et metaphysique sur lequel se fonde une doctrine morale . Et 
le Temps continue a se manifester , non seulement sous l ' aspect d ' une 
idee, mais aussi et surtout sous la forme des images . 
lonesco souligne le rapport qui existe ent r e les aspects metaphysiques 
et leurs resonances sociales et politiques dans son oeuvre . Dans 
Tueur sans gages , par exemple , Edouard compare le mecontentement social 
a la souffrance qu ' epr ouve l ' homme lorsqu ' il pense a sa mo r talite : 
Nous allons tous mourir . C' est la seule alienation serieuse ! 
(II , 145) 
Dans Ce fo rmi dable bordel ! la Concierge croit meme decouvrir un 
rapport de causalite entre la chute dans le Temps et les pr oblemes 
sociaux: 
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Nous glissons dans l ' abime , nous ne pouvons plus no us 
arr~ter. C' est la faute du Cr~ateur . 1 ... 1 C' est la 
condition existentielle qui engendre la mauvaise societe, 
la mauvaise economie , la mauvaise politique . 
lVI , 1741 
Certains critiques reconnaissent que les aspects politiques de 
l ' univers de Ionesco amplifient les aspects metaphysiques . Dans une 
etude consacree a Tueur sans gages, Nico Satijn observe ainsi que 
le Tueur est le Temps qui detruit tout ou/et il represente 
un pouvoir politique tyranniquel661 . 
Et Richard Coe suggere qu ' il existe une certaine affinite entre ces 
deux champs thematiques dans l ' oeuvre entiere : 
... the "horror" of existence and the universal imminence of 
death, above all the universal awareness of the fear of 
death, are specifically linked with certain definite 
political combinations in the modern world ... 1671 
Mais jusqu ' a present il semble qu ' aucun commentateur n ' ait rendu 
compte de la continuite qui r elie les aspects metaphysiques et moraux 
de l ' oeuvre au sein d ' un univers imaginaire coherent . Comment etablir 
un tel rapport de continuite? Les ecrits polemiques de Ionesco 
excluent la possibilite de r eduire son engagement moral et politique a 
un raisonnement ideologique . Et dans certaines pieces Ionesco 
dramatise l'impuissance des arguments humanistes a fonder une morale 
qui proscrive le meurtre . A cet egard nous nous rappelons la scene 
finale de Tueur sans gages , ou Berenger trouve malgre lui des contre-
arguments qui s ' opposent a sa these humanitaire . Dans Rhinoceros , 
egalement, Berenger est incapable de justifier philosophiquement le 
respect de la vie humaine . Malgre cet echec de la philosophie, qui ne 
saurait donner de sens ou de valeur a la vie, il est indeniable que 
l ' oeuvre de Ionesco communique l ' engagement moral de son auteur. 
S ' agit - il d ' une conviction arbitraire? 
L' analyse mythocritique a montre que la metaphysique prime la morale 
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dans l ' oeuvre de Ionesco . Le theme du mal remonte a une reflexion 
imagee sur Ie theme mythique du Temps envisage sous son aspect 
destructeur . Cette devalorisation soutenue du theme tempore 1 aboutit 
a une morale complementai re, qui denigre la violence coercitive sous 
toutes ses formes . Mais le principe de liaison qui gouverne cette 
progression n ' est pas la logique de la pensee discursive . En tra~ant 
les lignes de force qui organisent l ' univers dramatique de Ionesco, 
nous avons trouve que cet univers se conforme rigoureusement a une 
"structure de l'imaginaire", structure dont Gilbert Durand a repere 
l'existence. 11 s ' agit d ' un ensemble d'images primordiales qui "se 
constellent " pour former "un regime multiforme de l ' angoisse devant le 
temps" (Structures, p. 133) . A l ' origine de cette organisation nous 
avans trouv~ "l ' isomorphisme" , l ' affinit~ figurative, mieux , 
"imaginale ", qui mene les images primordiales a se grouper en un 
systeme cohesif . 
En adoptant Ie neologisme "imaginal II , nous souhaitons mettre en 
lumiere la primaute de l ' image symbolique par rapport au langage 
conceptuel . Le mot fut cree par Henry Corbin, pour designer les 
produits de l ' imagination sans mettre en question leur realite(68) . 
Mais les mythocritiques emploient souvent l ' adjectif " imaginal" de 
preference a "figuratif", qui tend a dissocier le fond et la forme . 
En ceci ils se reglent sur Gilbert Durand, pour qui 
l ' image symbolique est semantique : c'est- a - dire que sa 
syntaxe ne se separe pas de son contenu , de son message . 
(Structures , p . 457) 
Chez Ionesco, comme pour la pen see symbolique dans son universalite, 
l ' homologie "imaginale" remplace la raison. Tous les themes de son 
. .. f t (69) oeuvre se subordonnent a ce prlnClpe orma eur . 
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11 existe donc une continuite de la pensee , a partir des themes 
mythiques originels , jusqu ' au developpement des resonances politiques. 
Dans Rhinoceros , par e xemple , un isomorphisme continu assure 1a 
cohesion des images hippomorphes , bovines et epidemiques . Le 
semantisme qui adhere a ce complexe symbolique deprecie la 
collaboration malefique , tandis que les affinites " imaginales" 
etablissent des analogies avec les mouvements politiques totalitaires . 
Ionesco peut se passer d ' identifier ces mouvements , car le caractere 
des images suffit a cet effet . Le dramaturge ne se trouve meme pas 
contraint de denoncer la violence qui se manifeste dans les images, 
car il peut compter sur une tendance universe11e de l ' inconscient qui 
reprouve ces "visages du temps ". Dans L'Homme aux valises , Ie meme 
comp1exe symbolique incrimine des motocyc1istes mena<;ants et des 
policiers brutaux . Et dans Jeux de massacre 1e spectacle de po1iciers 
et d ' infirmieres, qui achevent des ma1ades , denonce l ' abus du pouvoir 
po1itique par ceux qui ne respectent pas 1a vie humaine . Dans Jacques 
ou la soumission , le degout qu ' inspire des images digestives discredite 
l ' economie de la societe de consommation , tandis qu ' un sentiment de 
repugnance envers la sexualite contamine cette philosophie po1itique 
qui exa1te la chair le racisme . 
L' on peut se demander si cet isomorphisme , par lequel Ionesco effectue 
une transition entre la metaphys i que et la morale , ne recouvre pas une 
deformation de la sagesse mythique . Est- ce trahir le sens originel 
des mythes que d ' y chercher l ' autorisation d ' une philosophie 1iberale? 
A mesure que Ionesco pr o1onge son trajet mora1isateur , il s ' eloigne 
des sources mythiques . Par consequent, il devient plus difficile de 
savoir si les amplifications politiques qui apparaissent demeurent 
confor mes au sens et a l ' intention des images primordiales . Nous 
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sommes tente de repondre qu' a ce stade l ' inspiration des pieces quitte 
le plan de l ' imaginaire collectif pour devenir consciente et 
prsonnelle . Cependant deux pieces dans lesquelles 1onesco satirise le 
dogmatisme peuvent soutenir un point de vue contraire. Dans Vic times 
du devoir, le scenario , qui represente le gavage du heros , aboutit a 
la condamnation d ' un dogmatisme coercitif . Et dans La Le~on le 
spectacle, qui comprend un erotisme brutal, debouche sur la satire 
d ' une pedagogie egalement bornee , associee a une politique totalitaire . 
Dans chaque cas nous reperons le symbolisme de la chute . 11 est 
interessant de confronter ces deux pieces a un essai critique de 
Graham Howe , dans lequel ce psychologue jungien etudie la pedagogie a 
(70) la lumiere d ' une interpretation du my the d ' Eve . L ' essayiste 
emploie les images du gavage et du viol pour signaler la presence d ' un 
dogmatisme reprehensible. Peut - on affirmer que l ' accord des deux 
auteurs confirme la perception d ' une signification pedagogique des 
symboles mythiques? 
Le my the de la chute debouche sur les themes de l ' errance et de l ' exil . 
1onesco dramatise ces themes mythiques pour evoquer des maux politiques 
pr~cis . Ainsi , dans La Seif et 1a Faim Ie h~ros, Jean , l1erre '1 ~ 1a 
r echerche d ' un bonheur perdu . Dans un episode inedit , intitule "Le 
pied du mur " , il traverse un pays "officiellement athee" , 00 la 
religion est interdite(71). La derniere scene de la piece represente 
l ' arrivee de Jean dans une institution inquietante 00 les dissidents 
sont emprisonn~s et tortur~s pour ~tre l1 r~~duqu~srl . IoneseD souligne 
l ' or igine mythique de ces leit- motiv politiques lorsque Frere Tarabas 
pretend expliquer a Brechtoll la raison de sa captivite : 
Je ne peux pas laisser sortir tout le monde . Vous vous 
imaginez ! ? Des milliers et des milliers de personnes en 
liberte , courant en tous sens , dans les rues , dans le plus 
grand desordre? Reflechissez : les prisons vides, les rues 
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pleines de gens qui errent, qui errent . . . 
(IV, 139) 
Dans L' Homme aux valises , le voyage du personnage a la recherche d ' une 
patrie conduit le Premier Homme dans un pays totalitaire ou il est 
surveille et interroge par la police . Au moyen de microphones caches 
les auto r ites anonymes s ' assurent que les citoyens sont terrorises . 
Le Premier Homme est meme enferme dans un hopital - prison, ou il 
assiste a l ' execution d ' un malade par des fonctionnaires medicaux . 
Dans Voyages chez les morts , le theme mythique d ' un jugement aux 
Enfers sert de pretexte a la denonciation de l ' un des crimes politiques 
les plus atroces : le genocide , l ' extermination des races. 
Ces dernieres allusions a des faits et gestes contemporains marquent 
l ' eloignement de l ' inspi ration mythique originelle. Si Ionesco 
continue a fonder les themes politiques sur des mythes traditionnels, 
ceux de l ' errance et de l ' exil , il minimise cependant le mode 
d ' expression symbolique . L' adoption d ' un langage et d ' un jeu 
dramatique plus ClasSiques(72) va coincider avec 1a tentative qu ' il 
fait pour saisir un my the specifiquement moderne . A ce propos , Rosette 
Lamont donne le compte rendu d ' une entrevue au cours de 1aquelle 
Ionesco fait observer que les evenements historiques creent "un nouvel 
inconscient col1ectif" et "de nouveaux archetypes ,, (73) . Admettons 
qu ' une telle entreprise -- la recherche d'un my the moderne -- soit 
suspecte . Rien ne nous permet de supposer que la pensee symbolique 
puisse evoluer . Comme le constate Gilbert Durand, les sciences 
humaines s ' unissent pour affirmer la perennite des modalites de 
l ' imagination humaine . Recusant l ' evolutionnisme , l ' anthropologue 
declare que : 
les memes desirs , les memes structures affectives, les memes 
images se repe r cutent dans l ' espace comme dans le temps d ' un 
bout a l ' autre de l ' humanite(74) . 
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11 est donc plus legitime de discerner ici la degradation de mythes 
qui se transforment en al legories po1itiques. 11 semble que 1onesco 
finisse par succomber a 1a tentation du dogmatisme, et qu'il abandonne 
une modalite de la representation dramatique ou l ' archetype primait 
l ' idee . Quoiqu ' il en soit, meme si cette hypothese etait prouvee , ces 
rares exceptions a la regle ne serviraient qu'a mettre en relief la 
remarquable coherence symbolique qui caracterise l ' ensemble de l ' oeuvre . 
Notre premier chapit re a montre que les themes de la mort. et du Temps 
reviennent avec une frequence frappante dans le theatre de 1onesco . 
Nous avons pu etayer cette opinion sur les travaux d ' autres chercheurs 
qui ont indique une dimension mythique dans l'oeuvre de 1onesco. 
Parmi ces chercheurs , Alexandre Rainof apporte une contribution 
importante , en assimilant les images obsedantes aux trois categories 
des "visages du temps" qu ' a reperees Gilbert Durand(75l . Mais, ce 
faisant , Rainof ne fait guere que confirmer 1e sens d ' images qui 
etaient deja rendues accessib1es par une interpretation impressionniste . 
Une analyse mythocritique plus detaillee restait a faire . Au terme de 
ce chapitre , nous croyons avoir prouve que l ' imagination symbolique 
informe constamment le semantisme et la morpho10gie du theatre de 
1onesco . Le theme mythique et metaphysique du Temps , sous son aspect 
destructeur , se manifeste sans relache dane 1es pieces, et meme dans 
des scenes qui , a premiere vue, ant paru Ifabsurdes" ou meme depourvues 
de sens . 
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CHAPITRE IV 
LA QUETE DU SACRE 
Une therapeutique par la provocation 
En dramatisant les aspects tenebreux de Kronos, Ionesco reproduit donc 
exactement et meme rigoureusement le contenu de l ' imaginaire collectif . 
Non seulement il adopte les modalites de la representation symbolique, 
mais encore il embrasse une morphologie specifiquement mythique. 11 
fallait bien prendre au mot l ' auteur dramatique lorsqu ' il annon~ait, 
dans ses Notes et contre- notes : 
Un theatre non pas symboliste , mais symbolique; non pas 
allegorique, mais mythique ; ayant ses sources dans nos 
angoisses eternelles ... (1) 
Ce carac tere traditionnel eclaire d ' un jour nouveau le monde du 
theatre de Ionesco , en revelant le dynamisme qui le motive . Le my the 
de la chute n ' a de sens que par rapport a celui du paradis qui precede 
cette catastrophe . D'une maniere analogue le theme mythique de l ' exil 
fait pendant au theme du retour, qui le compense en le revalo r isant . 
En effet , la pensee symbolique dans son universalite est orientee par 
le desir d ' exorciser la ter reur qu ' inspire Kronos. L' imagination 
accomplit cette therapeutique de plusieurs fa~ons , et nous nous 
proposons d ' etudier ces guer isons par la suite , mais d ' emblee nous 
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sommes en droit d ' affirmer , avec Gilbert Durand , que le fait meme 
d ' incarne r 1I 1e mal l! constitue deja une victoire : 
figurer un mal , representer un danger, s ymboliser une 
angoisse , c ' est deja , par la maitrise du cogito , les dominer . 
(Structures , p . 1351 
Durand insiste sur la motivation salutaire qui produit l ' imagination 
du Temps . Les images les plus inquietantes appellent leurs cont r aires. 
Elles deviennent ainsi le moyen par lequel l ' esprit con~oit l ' effort 
de survie : 
C' est une attitude herolque qu ' adopte l ' imagination diurne , 
et bien loin de se laisser conduire jusqu ' a l ' antiphrase et 
au renversement des valeurs , elle grossit hype r boliquement 
l ' aspect tenebreux, ogresque et malefique du visage de 
Kronos , afin de durcir davantage ses antitheses symboliques, 
de fourbi r avec pr ecision et efficacite les armes qu ' elle 
utilise c~ntre la menace nocturne . 
(p . 1341 
Le malheur qu ' est le Temps assume de cette maniere la fo r me d ' un defi , 
ou d ' un obstacle, que l ' homme est appele a surmonter . De la meme 
maniere, le theatre de Ionesco produit une therapeutique en grossissant 
les aspects terrifiants du devenir et de la mort . Par la voie de 
l ' imagination symbolique, le dramaturge oppose au desespoir des mo r tels 
une esperance traditionnelle . 
Dans l ' analyse qu ' il a faite du " theatre de 1 ' absurde " , Martin Esslin 
avait decouvert une fonction therapeutique : celle qu ' exerce la 
repr esentation d ' une action irrationnelle . A ses yeux , la provocation 
salutaire qu ' offrent des oeuvres de ce genre autorise une compar aison 
avec la tragedie antiqUe(21 . Rosette Lamont a son tour soutient ce 
point de vue, en assimilant le theatre de Ionesco au rite dionysiaque 
. . (31 qui effectuait une purgation ou une purification des emotlons . Et , 
lors d ' un colloque qui s ' est tenu en 1978 , Martin Esslin et Jean 
Onimus suggerent que la fonction cathartique de ce theatre mene le 
t t . " . d . 1" (41 spec a eur Jusqu a une prlse e conSClence re 19leuse . Plus 
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recemment, Christopher Innes constate que Ionesco incite le spectateur 
a adopter une attitude de refus , devant le spectacle d'une humanite 
degeneree . Innes nous donne a entendre qu ' une dimension "mythique et 
t ' " d l ' d' . . t(5) P' . d meme mys lque e oeuvre lrlge ce reVlremen . arml ces pOlnts e 
vue, le dernier nous semble etre le plus apte a rendre compte d ' une 
r evalorisation des symboles de terreur dans le theatre de Ionesco. 
Les images mythiques peuvent restaurer a la notion de catharsis toute 
sa signification , car elles debouchent sur une attitude metaphysique, 
morale et , est- il besoin d'ajouter , religieuse. 
Par un reniement des valeurs , Ionesco invite ainsi son public ales 
rehabiliter . Cette dialectique du defi , qui informe l ' i maginaire 
collectif , produit l ' aspect sati rique de l ' oeuvre de Ionesco . En 
raillant un certain comportement , la sati re y oppose une autre echelle 
de valeurs , meme si ces derr.ieres ne sont pas clairement definies. 
L' oeuvre de Ionesco ne constitue donc pas un iquement une lamentation 
sur la condition humaine malheureuse ; elle veut etre aussi un appel au 
bonheur . Chez Ionesco , comme chez Camus, le my the du Temps engendre 
la revolte(6) . Ionesco se garde pourtant d ' elucider cette revolte 
sous forme de philosophie. Au contraire , il s ' attend a ce que chacun 
trouve sa propre voie pour surmonter l ' epreuve que lui fait subi r 
cette prise de conscience . Cette attitude de provocation constructrice 
ressort clairement d ' un article que redigea Ionesco pour une 
r epresentation de sa piece Rhinoceros aux Etats- Unis : 
Un des grands critiques de New York se plaint que, apres 
avoir detruit un conformisme , n ' ayant rien mis a la place , 
je laisse ce critique et les spectateurs dans le vide . 
C'est bien ce que j ' ai voulu fai r e . C' est de ce vide qu ' un 
homme libre doit se tirer tout seul, par ses propres forces 
et non par la fo r ce des autres(7) . 
Au cours d ' un echange de lettr es, dans les journaux , avec le critique 
dramatique anglais Kenne th Tynan, Ionesco a revendique egalement la 
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valeur salutaire de deux aut res pieces qui ne paraissent exprimer que 
1 d · . L L t L Ch ' (8) e esespOlr : a e~on e es alses . Mais Ionesco ne se borne 
pas a ce genre d ' evocation oblique (ou "negative " ) de l ' esperance. 
Dans plusieurs de ses pieces il dramatise des symboles mythiques ou 
religieux qui possedent une charge positive . 
Le symbolisme de la transcendance 
Aux visages terrifiants de Kronos , l ' imagination oppose des figures 
symetriques qui expriment une volonte de transcendance . Gilbert 
Durand resume la signification qui s ' attache a ce symbolisme par "la 
victoire sur le destin et sur la mort " (Structures , p . 135). Faisant 
etat, dans une certaine mesure , des recherches entreprises par Mircea 
Eliade , Durand assimile le symbolisme de la transcendance a ce recit 
mythique d~nt dependent tous les autres : celui du paradis intemporel 
(p . 433). 
Plusieurs critiques ont commente le theme de la nostalgie du paradis 
dans l ' oeuvre de Ionesco(9) . A ce propos nous tenons a mentionner 
surtout la these d ' Alexandre Rainof(10) . Ce critique possede le 
merite d ' avoir fonde son etude sur les travaux de Jung aussi bien que 
de Durand et d ' Eliade. 11 accorde ainsi au theme paradis i aque sa 
signification precise . Tr op souvent, en effet , le mot de " paradis" 
est abuse par ceux qui evoquent nostalgiquement leur enfance , ou qui 
revent na i vement d ' un pays tropical depourvu de tarantules et lions ... 
Le symbole du paradis a meme ete illicitement approprie par des 
psychologues reductionnistes qui s ' en servent pour designer 
. (11) 
exclusi vement I ' existence prenatale du foetus humaln . C~ntre ces 
.. 
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usages abusifs , les anthropologues nous rappel lent que Ie paradis est 
bel et bien un my the . II possede une signification et une morphologie 
bien etablies . II est donc indispensable de mettre a jour ces aspects 
du my the , afin d ' apprecier 1 ' importance que revet Ie theme paradisiaque 
dans l'oeuvre de Ionesco . L'analyse de ce theme general comporte deux 
phases , car Ie my the du paradis se manifeste dans chacun des " regimes " 
de l'imaginaire qu ' a reperes Gilbert Durand . Dans Ie " regime diurne", 
Ie my the du paradis prend la forme des symboles de la transcendance . 
Alexandre Rainof a decouvert certains symboles de ce genre dans 
l ' oeuvre de Ionesco jusque dans La Soif et la Faim. En expliquant a 
notre tour ce theme eminemment metaphysique , nous nous trouvons donc 
dans l ' obligation de repeter en partie la r echerche de Rainof. Nous 
tirerons parti de ce precedent pour survoler rapidement Ie terrain deja 
parcouru, en elaborant plus longuement nos propres observations. 
Gilbert Durand recense les symboles de la transcendance dans trois 
grands themes qui contrastent avec les trois constellations du Temps 
fatal . Au scheme de la chute s ' oppose celui de 1 ' ascension . 
L' archetype de la lumiere celeste, "ouranienne", dissipe les tenebres 
qui effrayent l ' homme. Et, devant l ' aspect troublant qu ' assument 
l ' animalite et la chair , un scheme "diairetique" permet de separer Ie 
pur de l ' impur . En ce qui concerne ce dernier theme , precisons que 
l ' etymologie donne au mouvement "diairetique" Ie sens d ' une scission 
ou d ' une separation . Durand designe ainsi les exploits heroiques par 
lesquels l ' homme est a meme d'assurer sa purete. Un exemple 
caracteristique en est fourni par Ie lieu commun mythique ou legendaire 
du heros gue rr ier qui tranche la tete d ' un monstre , cette incarnation 
du mal . La signification primordiale de ce scheme ressort plus 
nettement, si nous nous rappelons l ' acte par lequel Zeus reduisit a 
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l'impuissance Kronos , le Temps . Parmi les symboles "diairetiques", 
Durand classe les images de purete , comme l'eau lustrale, limpide, 
rayonnante ou fraiche , la neige , et le feu sous son aspect spirituel 
(Struc tures, pp. 194- 197) . Les trois grands themes - "ascensionnel", 
"spectaculaire" et "dialretique ll - li se constellent", se groupent, 
dans une structure de l ' imaginaire qui inaugure une attitude 
metaphysique et morale (p . 135). La pen see symbolique amor ce a nouveau 
une reflexion metaphysique sur le Temps , dompte ou transmue , et le 
trajet aboutit a une morale de la purification. Ainsi une structure 
homogene de l'imaginaire engendre une meta~hysique qui fait la 
difference entre l ' esprit et la matiere : 
un spiritualisme qui abstrait et separe l ' esprit de toutes 
les qualifications accidentelles. 
(p . 201) 
Durand trace les developpements philosophiques de cette attitude 
dualiste a partir du Samkhya et du taoisme, a travers le platonisme et 
la Gnose, jusqu'au dualisme cartesien (pp. 203-205) . 
Parmi les trois categories des symboles de la trans cendance , Alexandre 
Rainof neglige la derniere qui est celle des symboles "diairetiques". 
Mais il ne fait pas moins une contribution precieuse a notre 
appreciation du theatre de Ionesco, car il y reconnait la presence des 
images de l ' ascension et de la lumiere, telles que les decrivent 
Gilbert Durand et Mircea Eliade . De cette maniere Rainof decouvre que 
Ionesco dramatise la nostalgie du paradis en adoptant un symbolisme 
qui n ' est pas arbitraire, mais qui est authent i quement mythique et 
. ( 12) 
Unl versel . Cet te homologie, cet te equi'; alence morphologique et 
semantique , nous permet de comprendre l'esperance metaphysique que 
Ionesco souhaite opposer au decouragement des hommes . 
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Quelles sont ces images mythiques qui symbolisent la transcendance? 
Gi l bert Dur and expli que que Ie scheme de l ' ascension cr ee des figures 
comme celles de l ' echelle, de l ' escalier, de l ' arbre ou de la montagne 
qui permettent aux "elus" d ' acceder au ciel , symbole de l ' immortalite 
(Structur es , pp. 140- 142) . Mircea Eliade confirme que les symboles 
. 1 ., 1 t " 1 t d t " d ttl 1" ( 13) ascenSlonne s reve en e ranscen an ans ou es es re Iglons . 
Divisant en deux categories majeures les recits mythiques qui evoquent 
Ie paradis , Eliade constate que certaines traditions parlent de 
. ( 14) " l ' extr~me proximite primordiale entre la Terre et Ie Clel " . 
D' autres traditions se referent a "un moyen concret de communication 
entre Ie Ciel et la Terre" . Mais ces differences s ' averent 
superficielles . Dans tous les cas les symboles mythiques de 
l ' ascension signifient l ' immortalite , qui constitue "la note 
paradisiaque par excellence" , aussi bien que la liberte. Ce symbolisme 
paradisiaque de l ' asce nsion continue a influer sur d ' autres complexes 
mythiques et rituels , ou il designe une "mutation ontologique" de 
l ' homme . En s ' elevant au ciel , domaine du sacre sous son aspect 
transcendant , l 'homme "histor ique " acquiert ainsi eet autre "mode 
d ' ~tre " qu ' est l ' immortalite . Ces themes religieux universels 
reviennent f r equemment dans les ecrits de Mircea Eliade, ou ils sont 
( 15) 
associes au symbole du Centre du Monde . Tout temple , toute demeur e 
sacree, se situent egalement a ce point de jonction cosmique . Dans 
certaines t r aditions , a celui qui decouvre l ' axe cosmique , il arrive 
que la pesanteur soit abolie , et l ' etre heureux recouvre ainsi cette 
liberte spi r ituelle que symbolise l ' aptitude a s ' envoler . Eliade 
resume en ces termes Ie sens de ce complexe symbolique: 
L' ascension represente un des plus anciens moyens religieux 
de communiquer personnellement avec les Dieux et , par 
consequent , de participer pleinement au sacre afin de 
t r anscender la condition humaine . L' ascension et Ie vol 
sont regardes comme les preuves par excellence de la 
divinisation de l ' homme . Les "specialistes du sacr e" - les 
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medecine- men , les chamans , les mystiques sont avant tout 
des hommes qui volent au Ciel, en extase ou in concreto(16) . 
Aces symboles ascensionnels, Gilbert Durand ajoute ceux de l ' arc- en-
ciel (ou pont cjleste), et cette "mati~re ajrienne" qu ' est l ' jther 
(Structures , pp . 147 et 150). Sur Ie plan microcosmique , 
l ' anthropologue explique que la meme signification est investie dans 
l ' aspect vertical du corps humain , et surtout dans la personne du roi 
ou du guerrier tout- puissant (pp. 152- 162) . Les symboles de 
l ' ascension aboutissent a une valorisation de la lumi~re solaire et du 
ciel bleu . 
Pour analyser les symboles de la transcendance dans Ie thjatre de 
Ionesco, il est naturel de commencer par les pi~ces dans lesquelles Ie 
hjros prend son envoI, que ce soit littjralement ou en reve . Ce 
scjnario se djroule pour la premi~re fois dans Vic times du devoir . Le 
hjros, Choubert, se souvient de son bonheur perdu en jvoquant une 
lumi~re cjleste et cette joie qui provenait d ' une existence en 
apparence in temporelle : 
Ce matin, il y avait des fleurs sur notre chemin . Le soleil 
remplissait Ie ciel . ( . . . ) Per sonne n ' jtait mort ( .. . ) Je 
veux notre joie , nOU5 avons ete voles, nous avons ete 
djpouilljs. Helas ! hjlas, retrouverons- nous la lumi~re 
bleue? 
(I , 197) 
Au cours d ' un voyage imaginaire, Chou bert parvient meme a djpasser 
momentanjment les limites du temps et de l ' espace (pp . 213- 220) . 
Sortant d ' une foret sombre, Ie hjros est ravi de revoir Ie soleil 
brillant et la " lumi~re bleue" . Escaladant ensuite une montagne 
jblouissante, Ie mont Blanc, il croit "faire l ' imposSible". En effet , 
il parait s ' approcher du soleil , qui est "jnorme" . Par un dernier 
effort Choubert atteint une plateforme d'ou l ' "on voit a travers Ie 
ciel " , et il lui semble qu ' il a quitte ce monde : 
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Plus de ville , plus de bois , plus de vall~e, plui de mer, 
plus de ciel . Je suis seul . 
A la diff~rence de l ' inqui~tude qu ' il exprimait une minute auparavant, 
Choubert n ' a "plus peur de mourir". Les manifestations du monde 
mat~riel disparaissent dans l ' ~ther merveilleux, et Ie personnage se 
sent lib~r~ du poids de son pro pre corps : 
C' est un matin de juin . Je respire un air plus l~ger que 
l ' air . Je suis plus l~ger que l ' air . Le soleil se dissout 
dans une lumiere plus grande que Ie soleil . Je passe a 
travers tout . Les formes ont disparu. Je monte . .. Je 
monte ... Une lumiere qui ruisselle ... Je monte . . . 
II est clair que Choubert a recouvr~ Ie mode d 'e tre d'un esprit 
immat~riel. L'image d ' un pont c~leste symbolise cette transcendance : 
Je glisse sur la passerelle , tres haut, je peux voler ! 
Au terme de son ascension , Choubert disparait de notre vue en exprimant 
son ~merveillement . A ce moment, la lumiere que per~oit Choubert 
repr~sente l ' etre dans sa puret~ d~sincarn~e : 
Je baigne dans la lumiere. (Obscurit~ totale sur scene . ) 
La lumiere me p~netre . Je suis ~tonn~ d ' etre , ~tonn~ d ' etre 
etonn~ d ' etre. . . ( . .. ) Je suis lumie re! Je vole ! 
Bien que Ie h~ros chancelle et qu ' il finisse par tomber a terre, il 
n ' oubliera pas cette breve sortie hors du temps: 
Je croyais pourtant etre arriv~ au sommet . Au del a meme. 
(p . 220) 
Choubert retourne ainsi a l ' ~tat de "victime". Pourtant son exp~rience 
extatique n'en aura pas moins dramatise l ' aventure spirituelle de 
l ' homme religieux . 
Dans un essai sur cette piece , Hugh Dickinson estime que Ionesco 
dramatise une initiation religieuse qui en fait ~choue , et il ~toffe 
son argument par des citations de Mircea Eliade(17) . Toutefois 
l ' interpretation que propose H. Dickinson semble confuse . S ' il termine 
son article en pretendant que Ionesco affirme la valeur de l'etre , il 
.. 
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soutient aussi que l ' action de la pi~ce constitue "une parodie 
persiflante" des symboles anciens , parodie depourvue de "s ignification 
( 18) 
surnaturelle" . Certes , nous avons eu l ' occasion d ' admettre qu'il 
existe dans cette pi~ce un element parodique, mais dans ce cas il 
convient d ' attribuer la derision a l ' echec de la quete religieuse , et 
a l ' aspect ridicule du Policier et de Madele ine , ces complices 
tyranniques qui s ' opposent a l ' evasion du heros . Le fait que Choubert 
ne maintient pas son elevation ne neutralise pas l ' authenticite de son 
experience . Au contraire, tous les details cites concourent a produire 
un scenario initiatique qui correspond exactement a la signification 
et a la morphologie du symbolisme mythique et religieux. Si l ' on 
pouvait encore en douter, il suffirait d ' ecouter Ionesco . 11 a declare 
lui- meme que cette pi~ce represente une tentative qu ' il a entreprise 
pour realiser une ascension mystique par l ' ascese . 11 est interessant 
d ' observer qu ' il a du meme coup dementi les interpreta tions 
reductionnistes : 
J ' ai tente , vers la trentaine, de vivre d ' une fa~on tout a 
fait religieuse , et plus que cela , meme , de me livrer a des 
jeunes , des pri~res , de me tenir Ie plus pres possible de 
Dieu , c ' est - a - dire, de ses Egli ses . Je crois que je suis 
aIle assez loin ; ou assez haut. Mais pas assez , puisque 
a un moment donne j ' ai senti une sorte de regret enorme pour 
Ie monde terrestre , pour la fa~on terrestre de vivre . 
J'avais l'impression que vraiment j ' abandonnais ce monde. 
Puis Ie regret a ete si grand que j ' ai d'abord oscille entre 
lui et la volonte d ' abandonner Ie monde , jusqu ' au moment ou 
Ie regret a ete plus fort. J ' ai vraiment eu alors 
l ' impression d ' une chute . J ' ai illustre cette aventure 
sceniquement : l ' ascension et la chute de Chouber t dans 
Victimes du devoir , mais naturellement personne n ' a rien 
compris . Les explications ont ete autres , psychanalytiques(19) . 
A cette affirmation de la signification religieuse de Vic times du 
devoir, no us ajouterons , par surenchere , que l ' action de la piece 
reproduit Ie scenario de certains rites chamaniques . Choubert mime 
d ' abord une descente souterraine , et ensuite une escalade, a la 
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recherche d ' un personnage enigmatique du nom de Mall ot . Mircea Eliade 
relate que les chamans miment de la meme maniere des voyages 
"extatiques" a travers ce monde , aussi bien qu 'aux Enfers au au Ciel . 
Ces peregrinations ont parfois pour objet de rechercher l ' ame d ' un 
(20) 
malade . En re - creant ce genre de rite, Ionesco rencheri t sur le 
theme spiritualiste , parce que les "voyages extatiques" expriment 
la nostalgie de voir le corps humain se comporter en "esprit", 
de transmuer la modalite corporelle de l ' homme en modalite 
de l ' esprit(21) . 
Les symboles celestes et lumineux reapparaissent dans Tueur sans gages , 
ou ils servent de vehicule au theme de la nostalgie du paradis . Arrive 
dans la "cite radieuse " , beau quartier residentiel ou une technologie 
de science- fiction perpetue le printemps , Berenger se rappelle la 
felicite qu ' il eprouvait lorsque , jeune homme, il sentait dans son 
coeur un "foyer puissant de chaleur int~rieurel', "des sources 
lumineuses de joie" (II, 74) . Comme Ionesco, qui nous dit avoir connu 
une experience identique, Berenger se souvient en particulier d 'un 
"etat lumineux " qu ' il a eprouve a l ' age de dix- sept ou dix- huit ans 
(p . 76)(22) . Au debut du recit qu ' en fait Berenger , un rapprochement 
du ciel et de la terre annonce l'eleva tion spirituelle du heros : 
ce soleil qui semblait s ' etre rapproche, a portee de la 
main dans ce monde construit a rna mesure . 
(p . 77) 
D' autres symboles paradisiaques suivent de pres cette rupture cosmique. 
Emerveille par la lumiere, Berenger baigne dans l ' ether , qui est 
devenu palpable : 
... la lumiere se fit encore plus eclatante , sans rien perdre 
de sa douceur , elle etait tellement dense qu ' elle en etait 
respirable, elle etait devenue l ' air lui - meme ou buYable, 
comme une eau transparente ... Comment vous dire l'eclat 
incomparable? .. C' etait comme s ' il y avait quatre soleils 
dans le ciel ... 
L' avenement de la joie prepare le passage au transcendant : 
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Brusquement la joie se fit plus grande encore, rompant 
toutes les frontieres ! ( . . . 1 Les maisons que je longeais 
semblaient etre des taches immaterielles pretes a fondre 
dans la lumiere plus grande qui dominait tout. 
Dans un monde "purifie", Berenger croit remporter une victoire sur Ie 
Temps : 
Un chant triomphal jaillissait du plus pro fond de mon etre : 
j ' etais , j ' avais conscience que j ' etais depuis toujours, que 
je n ' allais plus mourir. 
(p . 781 
Le lieu de passage se situe a l ' axe cosmique: 
Je me sentais la , aux portes de l ' univers, au centre de 
1 ' univers .. . 
Ayant accede a la purete de l'etre, Ie heros recupere cette liberte 
que s ymbolise l ' envol : 
Je marchais, je courais , je criais je suis, je suis , tout 
est , tout est ! ... Oh , j ' aurais certainement pu m'envoler , 
tellement que j ' etais devenu leger , plus leger que ce ciel 
bleu que je respirais .. . 
Dans Le Pieton de l ' air , de nouveau, Ie symbolisme de l ' ascension et 
de la lumiere illustre sceniquement l ' effort que fait l ' homme p'our 
resister a la mortalite. Cette fois la joie ineffable qui inonde Ie 
heros se manifeste d ' abord par des images corporelles. En decrivant 
son "allegresse physique", Berenger evoque "un air plus subtil que 
l 'air ll , dont les vapeurs lui "montent a 1a tete". "Divine griserie ! 
Divine griserie !" s ' exclame- t - il (III, 1561 . Malgre l ' aspect insolite 
qui caracterise ces images , elles demeurent parfaitement compatibles 
avec les themes de la purete et de l ' immortalite , car elles s ' appuient 
sur Ie symbolisme du "corps subtil ", corps d ' un "homme-dieu T1 , qui est 
d ' une importance fondamentale dans Ie yoga comme dans l ' alchimie(231. 
Le bonheur supreme qu ' eprouve Berenger comporte un sentiment de 
certitude illimitee , sans "frontieres" . Cette transcendance est 
symbolisee egalement par un "pont d ' argent, eblouissant de lumiere" , 
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qui parait suspendu dans le ciel (pp. 157- 159). S ' elevant dans l ' air, 
Berenger est ~ la fois "soul eve et submerge" par la substance etheree 
(p. 164) . L'ascension en spirale (pp . 172 et 177) converge sur l ' axe 
du centre . Or, comme l ' interprete Mircea Eliade , dans les cosmologies 
primitives , l ' axe cosmique est la source du Temps et de la Creation. 
L' univers se repand dans les quatre directions cardinales ~ partir de 
(24) 
ce point central . Conformement ~ cette vision mythique, Berenger 
maitrise le Temps . Au terme de son ascension , il en arrive au point 
"ou se rejoignent l ' espace et le temps" (p . 196) . Regardant "~ droite , 
~ gauche , derriere, devant " , le heros acquiert le don de prophetie . 
Est- ce l~ un detail gratuit si , cette source cosmogonique , Berenger la 
touche "du front " , qui est l ' endroit ou se situe l ' oeil du corps 
subtil? Et ce n ' est sans doute pas un hasard si Berenger frole un 
arbre en redescendant du ciel (p . 191). Le heros en arrache une 
feuille, en souvenir , peut- etre, de son voyage dans l ' au -del~ . 
Le personnage de Berenger assure ainsi la fonction d'un intercesseur 
entre le profane et le sacre . Revenu sur terre, il annonce la fin du 
monde . Confrontes ~ ces sombres visions , les critiques en ont conclu 
au scepticisme ou meme au nihilisme de Ionesco . Selon ce point de vue, 
la recherche du transcendant n ' offre pas de solution ~ la dereliction 
humaine . Mais cette interpretation ne saurait resister a l ' examen des 
faits . Si Berenger le prophete prevoit une Apocalypse , il n ' en 
demeure pas moins celui qui a recupere l ' immortalite de l ' ame , et qui 
a annonce aux aut r es hommes qu ' ils sont immortels eux aussi, et qu ' ils 
peuvent "voler" . La vision qu'a Berenger n ' est done pas uniquement 
une expression de desespoir . Cette vision reste donc de nature 
essentiellement religieuse . Mircea Eliade corrobore cette 
interpretation, en signalant la tonalite indienne qui caracterise le 
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symbolisme de la piece . Dans une page malheureusement trop breve de 
son journal , l 'historien des religions enregistre l ' etonnement qu ' il 
ressent en decouvrant ce symbolisme religieux dans la piece de son ami 
1onesco, Le Pieton de l ' air: 
The end contrasts strikingly with Berenger's optimism at the 
beginning of the play . To be able " to rise" , to be able "to 
fly" - that is the source of unknown blessedness. Then, 
Berenger returns from these transcendent worlds - depressed 
by what he has seen : the cyclical creation and destruction 
of the worlds . But that is an Indian , Asiatic vision. I 
wonder how Eugene was able to arrive at it(25) . 
Jusqu'au denouement de la piece, Ionesco conserve l ' ambivalence qui 
s ' attache a la vision religieuse, car il donne le dernier mot a la 
fille de Berenger, Marthe, mot qui rappelle le theme du paradis : 
peut- etre les abimes se rempliront .. . peut- etre que . .. 
les jardins ... les jardins ... 
(p . 198) 
Dans d ' autres pieces encore, Ionesco dramatise les symboles de 
l ' ascension et de la lumiere, et chaque fois il le fait d'une maniere 
qui demeure con forme a leur sens primitif, qui est mythique , 
metaphysique et religieux. A ce propos il est interessant d ' observer 
que Mircea Eliade a commente la signification que communiquent ces 
images dans certains ecrits de Ionesco(26) . 11 est regrettable que 
Mircea Eliade ne se refere que rarement aux textes dramatiques, 
preferant se limiter aux ouvrages autobiographiques de 1onesco . 
Neanmoins , camme nous l ' avons VU, roneseo ronde sur son experience 
personnelle le symbolisme de la transcendance qu ' il exploite dans ses 
pieces de theatre. Ce qui vaut pour l ' autobiographie vaut donc 
egalement pour l ' oeuvre dramatique . Or, en etudiant les image~ 
ascensionnelles et lumineuses dans les ecrits confessionnels de Ionesco, 
Eliade declare formellement que le dramaturge recupere spontanement le 
comportement et la sensibilite qui caracterisent l'homme religieux. 
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Dans la perspective anthropologique qui est la sienne , Eliade suggere 
meme qu ' en maintenant son independance devant les religions etablies, 
Ionesco trouve une religion qui n ' en est que plus authentique : 
In a certain way he (Ionesco) feels , and he behaves , 
naturaliter , like a homo religiosus . The creative 
imagination , the "play" and what has been called his "humour 
et fantaisie", are in the last analysis equivalent 
expr essions of that pr odigious freedom , which is not only 
political, social and spiritual , but also includes 
deliverance from the physical sense of weightiness . It is 
probably this profound understanding of the " religious " 
dimension of freedom -- the freedom experienced in the 
f a bulous and inexhaustible "play" of the imagination -- that 
explains Ionesco ' s serene detachment from any i nstitution-
alized form of religion(27) . 
Nous examinerons ulterieurement d ' autres exemples du symbolisme 
ascensionnel et lumineux . Mais qu ' en est- il du scheme "dialretique" 
qui , suivant Gilbert Durand , fait partie integrante du "regime diurne 
de l ' image "? Sur ce plan nous decouvrons dans l ' univers symbolique de 
Ionesco une preference pour le symbolisme lunaire , plutot que solaire . 
Cette orientation privilegie la fonction initiatique des symboles . Or , 
a notre avis , cet aspect du symbolisme dans le theatre de Ionesco n ' a 
pas re~u l ' attention qu ' il merite . Aussi proposons- nous de le 
commenter , avant de reprendre l ' analyse des symboles de la transcendance 
consideres dans leur ensemble . 
En recensant les symboles de l ' elevation, Gilbert Durand attribue une 
certaine preeminence a la figu r e du heros solaire . Dans une ser ie 
d ' associations " imaginales" , ce type de personnage incarne les trois 
grands themes -- "ascensionnel " , "lumineux" et "dialretique" -- du 
regime "diu r ne " . Cette envergure qu ' acquie r t l ' image du gue r rier 
incite Gilbert Durand a faire du "glaive" un embleme de l ' imagination 
h • - (28) erolque . La rectitude mo rale et le desi r d ' elevation spirituelle , 
qui caracterisent le guerrier , le rapprochent des symboles celestes et 
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solaires; mais ses prouesses militaires s ' inspirent du scheme 
" diair~tique ": 
Le heros solaire est toujours un guerrier violent . 
(Structures, p. 179) 
Durand suggere que cette figure symbolise la "puissance agressi'e du 
bien" qui combat les agents du mal et de Kronos , le Temps (p . 159) . 
Parmi les attributs de certains heros combatifs , Durand mentionne les 
cornes phalliques , qui incarnent la puissance virile aussi bien que 
l ' agressivite. 
A l ' encontre de l ' imaginaire collectif, 1onesco deprecie constamment 
l ' agressivite . 11 ne se represente aucun symbole de la vertu combative , 
tandis qu ' il souligne l ' aspect malfaisant des quadrupedes cornus et des 
policiers qui brandissent leurs matraques. Dans son theatre , les 
personnages de bonne volonte sont toujours, d ' une certaine maniere, des 
"desarmes". Dans Amedee , au debut , le heros recule devant la tache 
"penible" et "dangereuse " qui l'attend, et il ne croit posseder ni la 
force physique ni la dexterite dont il aurait besoin pour s ' acquitter 
de son devoir : 
Je n ' ai jamais pratique les sports . 
manoeuvre. Je ne sais pas bricoler . 
mOi , un intellec.tuel ... 
Je n ' ai jamais ete 
Je suis un sedentaire , 
(I, 182) 
Par contre , dans Tueur sans gages , il semble , a premiere vue , que 
Berenger possede les attributs d ' un heros solaire . Son role est celui 
d ' un detective qui depiste un criminel, et sa bienveillance un peu 
folle et ses ambitions l'assimilent a Don Quichotte . Or , selon Gilbert 
Durand , l ' imaginaire collectif ne distingue pas entre les anciens heros 
mythiques et ces deux homologues modernes (Structures , p . 184) . Mais 
lorsque Berenger confronte le Tueur , il fait de son mieux pour eviter 
un conflit . Exaspere par le silence obstine de son adversai r e , il 
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profere un flot d 'invectives qui a vrai dire marquent sa defaite . Les 
armes que Berenger finit par braquer sur le malfaiteur sont des pisto-
lets "demodes " dont il avoue l ' inefficacite : 
Oh . . . que ma force est faible c~ntre ta froide determination , 
c~ntre ta cruaute sans merci ! ... Et que peuvent les balles 
elles- memes c~ntre l ' energie infinie de ton obstination? ( . .. ) 
Mon Dieu , on ne peut rien faire ! ... Que peut- on faire . .. 
Que peut- on faire . .. 
(II , 172) 
Dans Rhinoceros, le personnage de Berenger n ' est meme pas doue d ' une 
intelligence tranchante , comme l ' etait son homonyme, et il admet 
franchement qu'il est "desarme" dans la lutte de la vie (III , 26). 
Comme le heros le dit lui- meme , il voudrait "couper le mal a la racine " 
(p . 89), mais il ne sait comment s'executer. Cette impuissance se 
manifeste lors de la conversation qu ' il a avec son collegue de bureau , 
Dudard : 
BERENGER, se levant: Eh bien , moi, je ne veux pas accepter 
la situation . 
DUDARD : Que pouvez- vous faire? Que comptez- vous faire? 
BERENGER : Pour le moment, je ne sais pas. Je reflechirai . 
J ' enverrai des lettres aux journaux , j ' ecrirai des manifestes , 
je solliciterai une audience au maire, a son adjoint ,· si le 
maire est trop occupe. 
Dudard fait observer, avec justesse, que son ami est "un Don Quichotte" . 
A son tour, Berenger , le heros pacifiste , se trouve oblige de recour ir 
a la force, mais l ' arme qu'il saisit se revele r a inefficace c~ntre un 
troupeau de rhinoceros, et Berenger reste sur la defensive : 
Je me defendrai c~ntre tout le monde ! Ma carabine , rna 
carabine ! 
(p. 117) 
Ces exemples typiques suffisent a montrer que, dans le theatre de 
Ionesco, la combativite n ' est jamais vertueuse , et qu'elle ne saurait 
conduire au sacre . Elle aboutit au contraire a une impasse. Peut- on 
tuer la mort? Ionesco ironise sur ce theme . Dans son Journal en 
miettes il demystifie l ' illusion qui consiste a croire que l'agression 
peut se justifier: 
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Mon ennemi visible , celui qui veut me donner la mort , je 
dois le tuer pour qu ' il ne me tue pas. En le tuant, je suis 
soulage car j ' ai la conscience obscure qu ' en lui j ' ai tue la 
mort . ( . . . ) Tuer est un derivatif, je conjure ma propre 
mort. Magie de la mort. Action magique de l ' acte de tuer(29) . 
Chez Ionesco la violence ne fait qu ' engendrer la violence suivant un 
cercle vicieux . Toutefois, le dramaturge n ' abandonne pas la partie . 
L'echec de la violence met en lumiere la preference qu'il accorde a 
une autre tactique . 
A l'agressivite du heros solaire, l ' imaginaire collectif oppose la 
resignation qui caracterise le heros lunaire (G . Durand , Structures , 
p. 179). Au lieu de pourfendre des dragons , les personnages de cette 
categorie esperent pouvoir acceder au sacre en deliant ou en coupant 
les attaches qui les retiennent dans le Temps profane. Gilbert Durand 
fait remarquer que le lien est 
l ' instrument des divinites de la mort et du temps , des 
fileuses , des demons Comme Yama et Nirrti . 
(p . 188) 
S ' appuyant sur les recherches de Mircea Eliade , Durand affirme que le 
"liage" represente "la situation temporelle et la misere de l ' homme " 
(p . 189) . Les "rites de coupure", ou de "separation" , dans lesquels 
le couteau est susceptible de remplacer le glaive, revelent ainsi cette 
volonte de transcendance qui motive le heros solaire (p. 191). Roger 
Caillois est en faveur de cette interpretation qu ' illustrent de 
nombreuses pratiques rituelles et ascetiques, par lesquelles l'homme 
"se purifie" (30). Il confirme que la purification ri tuelle est un 
moyen par lequel l ' homme "se separe" du monde profane afin d ' acceder 
au sacre . Mircea Eliade precise que le geste "diairetique" permet a 
l ' homme d ' echapper au labyrinthe temporel . Ainsi cette prison que 
constitue le labyrinthe assume une fonction initiatique : 
... le labyrinthe est parfois con<;u Comme un "noeud" qui 
doit etre "denoue" , et cette notion se range dans un ensemble 
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metaphysico-rituel qui contient les idees de difficulte , de 
danger, de mo r t et d ' initiation(31). 
En sur montant l ' ep r euve initiatique du labyrinthe , l ' homme accede a la 
Connaissance, aussi bien qu'au Temps sacre : 
partout le but dernier de l'homme est de se liberer des 
"liens" : i l ' initiation mystique du labyrinthe ( ... ) repond 
l ' initiation philosophique , metaphysique , dont l ' intention 
est de "dechirer" le voile de l ' ignorance, et liberer l ' ime 
des chaines de l ' existence(32) . 
Or Eliade soutient que le symbole du labyrinthe se laisse discerner 
dans certaines pieces de Ionesco. 
A ce sujet , il est curieux de surprendre une cer taine evolution dans 
la pensee d ' Eliade . Dans un premier article consacre i "Eugene Ionesco 
et ' La Nostalgie du Paradis ''', l ' historien des religions soutient que, 
dans le monde imaginaire du dr amatu rge, "le labyrinthe represente 
exclusivement 1 'Enfer" (]3) . Cette prison ne possederait pas de 
fonction initiatique. Neanmoins , quelques mois plus tard, au Colloque 
de Cerisy, Eliade adopte une position moins categorique , et il evoque 
le theme plus dynamique de la "transcendance" . Ionesco serait a la 
fois "attire et repousse" par l ' image du labyrinthe(34) . Eliade se 
demande alors si cette image n ' est pas investie de son plein sens 
religieux : 
Pour un historien des religions , la chose est fascinante 
parce qu ' une des epreuves initiatiques les plus dramatiques , 
c ' est justement cette penetration dans le labyrinthe, au 
risque de se perdre , c ' est- a- dire au risque de mourir 
soi- meme (]5) . 
Ionesco imagine- t - il une liberation de l'homme qui s ' egare dans le 
labyrinthe? Eliade laisse deviner la reponse, en suggerant discrete-
ment les connotations sexuelles de cette image . 
Dans l ' oeuvre de Ionesco , certains personnages feminins assument 
parfois les traits d'un monstre . Souvenons- nous de Roberte II , dans 
: 
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Jacques ou la soumission, qui fait penser a une pieuvre. Les trois 
femmes qui portent Ie nom de Madeleine figurent egalement des pieges 
marecageux ou Ie heros risque de s ' enliser et d ' etouffer . Avec 
certaines reserves concernant Marie- Madeleine, qui est la plus ambi -
valente de ces femmes , elles partagent toutes un temperament conserva-
teu r, conformiste et apathique , et une tendance a l ' inaction . Ces 
traits communs permettent a Alexandre Rainof de signaler ici un aspect 
de la personnalite feminine qu ' a eclaire la psychologie jungienne. 
Suivant ce point de vue , ces femmes revelent l ' influence de " l ' aspect 
negatif de l ' anima ,, (36). Mais cette fois la psychologie nous detourne 
de notre propos . Sans eliminer Ie commentaire de Rainof , il nous est 
plus profitable de decouvrir la "structure de l ' imaginaire" qui anime 
ces personnages . Or, dans chaque cas l ' heroIne est motivee par un 
symbolisme des liens et des attachements temporels. Gilbert Durand 
demontre l ' isomorphisme qui existe entre ces symboles et, par exemple , 
la pieuvre , l ' araignee et les Sirenes. Et il approuve l ' interpretation 
qu ' en fait Mircea Eliade lorsque celui-ci rapproche ces monstres 
mythiques du symbole du labyrinthe (Structures, pp . 116- 117) . Le sens 
qui se degage de ce complexe symbolique est celui de "la condition 
humaine liee a la conscience du temps et a la malediction de la mort " . 
11 est important de remarquer que , dans les trois pieces OU parait Ie 
personnage de Madeleine, des gestes "diairetiques" s ' opposent au 
symbolisme labyrinthique d'un monde clos et encombre . 
Au debut , dans Victimes du devoir , il s ' agit pour Choubert de mettre 
en pratique une theorie du "detachement" (I, 183) . Mais , comme nous 
l ' avons vu, un pol icier autoritaire oblige Choubert a descendre dans 
l ' eau et dans la boue, le force a se gayer de pain dont il se remplit 
le ventre , veritable microcosme du labyrinthe . Madeleine s'allie au 
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Policier dans cette entrepri se , et elle s ' oppose a la fuite de son mari 
lorsqu ' il semble sur Ie point de s ' envoler . Choubert n'echappe pas au 
poids de ces deux personnages qui se sont "agrippes " a lui (p . 219) . 
Dans Amedee , au moment ou le heros, jusqu ' alors indecis, prend 
l ' initiative , Madeleine devient de plus en plus inquiete . Affolee , 
irresolue et sujette a des scrupules , elle entrave les efforts que 
fait son mari pour "arracher " de l ' appartement le cadavre qui y est 
"vraiment enracine" II , 301) . Pendant la sequence onirique , la sosie 
de Madeleine essaie de sauvegarder les tenebres que son mari "dechire" 
(p. 287) . Et lorsque le heros parvient a "se debarrasser " du mort en 
s ' envolant , Madeleine reprimande son mari tout en essayant d ' empecher 
son evasion . Le heros exprime le theme de " l ' attachement " au moment 
meme ou il s ' envole , car il proteste en disant qu'il voudrait bien 
assumer ses responsabilites sociales . D' ailleurs , Ionesco multiplie 
les images "dialretiques" dans cette piece . En premier lieu, est- ce 
un hasard si Ionesco r ecommande que l ' acteur qui joue le role d ' Amedee 
soit "de pr eference chauve " (p . 239)? L' epilation , de meme que la 
tonsure des moines, represente une technique de purification qui 
signifie "une volonte de se distinguer de l ' animalite " (G . Durand , 
Structures , p . 191). Amedee doit faire un supreme effort pour ext raire 
Ie cadavre de son a ppar tement. Au moment de la scission , "un grand 
fracas II se fait entendre , et les d~cors "chavirent". roneseD pr~cise 
que ce jeu de scene doit creer l ' impression que le cadavre "entraine 
dans son depart toute la maison et les entrailles des personnages" (p . 
301) . Auparavant, Amedee avait exprime le regret qu ' il epr ouvait a se 
"defaire ll et a 5e "separer" du mort : 
Que veux- tu , on s'attache a tout, ainsi est Ie coeur de 
l'homme ... Oui , on s 'attache a n ' importe quoi ( ... ) 11 a 
ete le temoin muet de tout un passe ... 
(p . 296) 
En se debarrassant des habitudes acquises , Amedee change radicalement : 
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"Je ne suis plus moi - meme", declare- t - il (p . 297) . En effet , il se 
calme (p . 300) . Lorsqu ' il ouvre les volets de la fenetre , la lumiere 
de ia lune inonde Ie plateau , et Ie "heros lunaire" croit baigner dans 
une merveilleuse substance celeste : 
La lune s ' est epanouie au milieu du ciel, elle est devenu un 
astre vivant . La voie lactee , du lait epais , incandescent . 
Du miel , des nebuleuses a profusion , des chevelures , des 
routes dans Ie ciel , des ruisseaux d ' argent liquide, des 
rivieres , des etangs , des fleuves , des lacs , des oceans , de 
la lumiere palpable .. . (11 se tourne vers Madeleine , les 
mains tendues . ) ... J ' en ai sur 1a main, regarde, on dirait 
du velours, des br oderies ... 
(p . 298) 
Cette evocation d ' un spectacle cosmique aboutit a une profusion de 
symboles, symboles de purete et de transcendance : 
Des bouquets de neige fleurie, des arbres dans Ie ciel ( . . . ) 
des colonnes , des temples ( . . . ) Et de l ' espace, un espace 
infini ! 
Dans La Soif et la Faim , Ie personnage fem i nin qui voudrait empecher 
la fuite du heros s'appelle Marie- Madeleine . Cette variante du nom de 
l ' heroIne indique un caractere plus complexe . Pourtant Ie symb'olisme 
du "lien" ne se communique pas moins clairement dans cette piece . Le 
h~ros , Jean , surmonte une !' affection enracin~e " dans son coeur , 
affection qui Ie retenait aup r es de sa femme (IV, 96) . En se 
distinguant de ceux qui acceptent la loi du Temps , Jean revendique son 
caractere unique , et il decide de partir : 
Si je reste , ils vont venir nombreux . lIs vont entourer la 
maison , ils vont faire la garde : d'un instant a l ' autre , 
ils vont veni r pour m' empecher de sortir . Je ne veux pas 
etre comme eux , je ne m' enfoncerai pas comme les autres, je 
ne me laisserai pas faire . Mon destin n ' est pas Ie leur , 
mon existence est ailleurs . 
Cette resolution du heros rappel Ie la situation ou se trouvait Berenger , 
dans Rhinoceros . Mais cette fois la revolte du heros a pour objet , 
non seulement une multiplicite mena~ante , mais aussi Ie desir prudent 
de securite et une tendance a un bonheur ordinaire . Refusant la 
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stabilite du foyer que lui offre Marie- Madeleine , Jean choisit le 
changement , qui se traduit par un "flamboiement " aussi dangereux qu ' il 
est pur: 
MARIE -MADELEINE: Ce sera le calme et la quietude . Rien 
ne manque a notre paix . 
JEAN: Ce n'est pas la paix que je veux, ce n ' est pas le 
simple bonheur , il me faut une joie debordante, l ' extase . 
(p. 82) 
L'antagonisme qui separe le heros et l ' heroine ressemble a la tension 
qui s ' etablit entre 1e sac re et le profane . Roger Caillois analyse 
cette tension de maniere a indiquer la saintete du projet heroique 
qu'entreprend un personnage comme Jean : 
Tout ce qui ne se consume pas , pourrit . Ainsi la verite 
permanente du sacr e reside- t - elle simultanement dans la 
fascination du brasier et l ' horreur de la pourriture(37) . 
Mu par un desir de purete absolue , Jean risque de perdre le bonheur . 
Aussi regrettera- t - il plus tard "l ' abri" ambivalent que lui promettait 
sa femme: 
J ' avais le choix entre la serenite et la passion; helas, j ' ai 
choisi la passion, inconscient que j 'e tais . Pourtant , j ' etais 
a l ' abri, bien enferme dans rna tri.stesse, dans rna nostalgie , 
dans rna peur , dans mes remords, dans mon angoisse, dans rna 
responsabilite , a l ' abri. C' etait autant de murs qui 
m' entouraient . 
(IV , 114) 
Mais ces murs, Jean les aura franchis definitivement , et le retour ne 
lui sera plus possible . Ionesco multiplie les allusions a cette 
rupture symbolique . Dans le premier episode , Marie- Madeleine s ' oppose 
au depart de son mari en l ' avertissant des "obstacles" et des 
"innombrables dangers" qui le guettent au dehors (p . 96) , et elle se 
demande pourquoi il n ' aime pas "prendre racine " dans le sol fertile et 
boueux (p . 97) . Mais Jean ne revient pas sur sa decision de se 
Les liens, je les defais. Les noeuds, je les desserre . 
(pp . 97 - 98) 
En se separant du contingent , Jean espere parvenir a la purete de son 
etre : 
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Pour ne pas qu ' ils m' enterrent , c ' est moi qui enterre les 
souvenirs . Je rejette la memoire . J ' en garde juste ce 
qu ' il faut pour savoir qui je suis , j ' oublie tout , sauf ceci 
je ne suis rien d ' autre que moi - meme . 
(p. 98) 
En quittant sa femme , Jean renonce a l ' amour profane . Le geste qu ' il 
fait d ' "arracher de son coeur " une branche d ' eglantier symbolise ce 
sacrifice (p . 102). 
Dans La Soif et la Faim, plusieurs symboles ascensionnels et "specta-
culaires", lumineux , completent le theme de la quete . Des le premier 
episode , Jean regrette d ' avoir quitte une maison const ru ite dans le 
ciel , avec des fenetres qui donnaient sur les quatre points cardinaux, 
aussi bien que sur "tous les aut res pOints card inaux " . Dans ce lieu 
heureux, qui represente sans doute le Centre du Monde , un balcon 
permettait aux habitants de penetrer dans une lumiere doree (pp . 77 et 
80) . Jean se represente egalement l'objet de sa quete l ' immortalite 
-- so us la forme d ' un pays situe a une haute altitude, ou l ' on aper~oit 
l ' ocean et le ciel reunis (pp. 97 et 102). D' ailleurs, peu ap res le 
depart du heros , a la fin du premier episode, l ' appartement de Marie-
Madeleine se metamorphose en un jardin edenique , au centre duquel une 
"echelle argentee" donne acces au ciel , qui est " tres bleu" (p . 103) . 
Jean trouvera- t - il un bonheur semblable , grace au r enoncement? 
Dans le deuxieme episode , le decor continue a concretiser le symbolisme 
bipolaire de 1 ' ascension et de la chute , car Jean se trouve sur une 
terrasse qui parait "suspendue dans le vide" (p. 105) . Cependant , ce 
lieu ne correspond pas a l ' elevation spirituelle qu ' il souhaite . La 
terrasse est entouree d ' un precipice , et au loin l ' on n ' aper~oit que 
des montagnes arides. Le heros n ' a pas atteint le pays de ses reves . 
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Le ciel est II sombre", la lumiere est lr vide" et "seche". L'endroit 
represente en effet une frontiere , un seuil, que Jean ne pourra 
franchir. 11 s 'y trouve un musee, ou i1 ne penetrera pas. Le musee 
est protege par deux "Gardiens", qui interrogent le visiteur. Or, Ie 
symbolisme bipolaire du premier episode nous predispose a discerner 
ici Ie lieu ou doit s ' effectuer une epreuve initiatique. Plusieurs 
details corroborent cette prevision. Mircea Eliade confirme en effet 
que, dans l ' univers symbolique de l ' homme religieux, 
Ie seuil est a la fois la borne , la frontiere qui distingue 
et oppose deux mondes , et Ie lieu paradoxal ou ces mondes 
communiquent, ou peut s ' effectuer Ie passage du monde 
profane au monde sacre(38). 
L'historien precise que Ie seuil a ses "gardiens" qui Ie defendent, et 
il ajoute que, dans certaines traditions, Ie " jugement " se situe a cet 
. (39) 
endrolt . A ces images initiatiques il s'en ajoute d ' autres , qui 
se rattachent au regime "nocturne" , et que nous etudierons par la 
suite. Mais nous remarquons desormais que, pris dans un feu roulant 
de questions, Jean ne supporte pas l ' epreuve de l ' interrogatoire serre 
que lui font subir les Gardiens. Anxieux , assoiffe et affame , il lui 
faut continuer a errer en quete de son ideal . Les Gardiens qui , eux, 
se sont affranchis de la servitude des desirs , lui souhaitent "bonne 
chance ": 
JEAN : ... Je ne sais plus ou est mon ancienne maison, j ' ai 
oublie la route , je vais errer, je vais continuer de marcher 
dans les vallees ... 
PREMIER GARDIEN : Bonne chance et bonne route ! Le monde 
est grand. Vous etes encore jeune , vous avez tout le temps. 
Nous , nous ne pouvons plus . 
DEU XIEME GARDIEN : Nous ne desirons pas . Nous nous 
con ten tons de peu . 
(IV , 118) 
Le theme de l ' initiation ascetique est repris et developpe dans Ie 
troisieme episode de la piece, "Les Messes Noires de la Bonne Auberge" . 
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Le decor du "monastere- caserne- pr i son " (p . 121) ou arrive Jean, 
ressemble etrangement a la terrasse que traversait le heros dans 
l ' episode precedent. Jean se trouve de nouveau au centre J ' une prison 
semi-circulaire . Durant Ie "spectacle didactique" auquel assiste le 
heros, ce symbole est repris en miniature sous forme de cages 
cylind r iques ou sont enfermes deux prisonniers , Tr ipp et Brechtoll . 
Paul Vernois a illustre graphiquement ce decor en demi - cercle , en Ie 
confrontant a des espaces sceniques semblables ou l ' action se situe 
(40) dans d ' autres pieces de lonesco . Au fond de cet espace clos , Jean 
apercevra a travers des barreaux Ie jardin edenique ou se trouvent sa 
femme et sa fille (pp . 121 et 167- 168). Une fois de plus le decor 
figure la frontiere qui separe Ie sacre et Ie profane . Mais s ' agit - il 
en meme temps d'un "seuil ", d ' un point de jonction qui permet Ie 
"passage dangereux l1 d ' un monde a l 'autre? 
Certes , tant que dure la representation de la piece , Jean demeure 
enferme parmi les "faux moines" . L'aspect sinistre de ces personnages 
n ' est plus a signaler . Jean sortira- t - il de cet enfer? Au denouement 
de la piece , les pronostics deviennent non seulement defavorables mais 
terrifiants . Neanmoins , a l ' enfer OU se trouve Jean correspond sa 
contrepartie exacte, la felicite spirituelle a laquelle il aspire . 
Cet etat heureux, que symbolisent Ie jardin enchante et l ' echelle 
argentee , est egalement s ugger e par les rites cruels auxquels participe 
Ie heros . Si la Bonne Auberge est une p ri ~on , elle est aussi un 
monastere . Ce labyrinthe inquietant assure aussi un role initiatique . 
Accueilli dans cette institution, Ie nouveau- venu subit une epreuve, 
un " test" (p . 131) . Les Freres lui demandent de raconter ce dont il a 
ete temoin pendant ses voyages. lls veulent surtout savoir si Jean a 
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aper~u ce r taines choses merveilleuses, parmi lesquelles l ' on reconnait 
des symboles mythiques tels que les "sources lumineuses" et les 
" temples ae r iens" (p . 129); par contre, d ' autres visions extraordi -
naires sont purement fantastiques , telles les " loups de cristal" et 
"la femme pet r ifiee" au sujet desquels Jean est interroge de pres . 
Devant ces questions, Ie heros se sent pris au depourvu , et les 
commentaires que passent ses interrogateurs ne font qu ' accroitre son 
desa r roi . Sur quels criteres appuient - ils leur evaluation? Jean 
semble trouble et intimide par l ' absence d ' une pierre de touche 
intellectuelle . Aussi echoue- t - il it son " test " (p . 136) . Mais Ie 
nihilisme apparent des moines est susceptible d ' etre revalorise it la 
lumiere de leur vocation ascetique . Selon ces moines , non seulement 
les desirs , mais aussi les idees et les doctrines constituent des 
attaches qui lient l'homme it une condition malheureuse . L' ascese doit 
donc aider l ' homme it surmonter la pernicieuse influence des ideologies , 
comme elle l ' aide it se liberer des passions . Tel est Ie sens "qui se 
degage du "spectacle didactique " que Ie moines montent devant Jean, 
pour son divertissement et pour son education . Laissons s ' expliquer 
Ie meneur du jeu , Frere Tarabas : il s ' ad r esse en ces termes aux moines 
qui jouent le role des prisonniers dans leur cage : 
Ici , vous etes it l ' abri de toutes attaches ... En ce moment, 
vous etes plus ou moins attaches , c ' est exact , mais les 
attaches les plus reelles sont les attaches passionnelles . 
La vraie prison, c ' est l ' alienation de l ' esprit . ( ... ) II 
reste dans votre conscience des ar r iere- pensees , de vieilles 
habitudes qui s ' accrochent it vous : systemes , doctrines , 
dogmes , mythes, tics , automatismes mentaux qui vous accablent . 
Laissez- vous debarrasser des sequelles d ' une education 
erronee ( ... ) Nous vous ferons suivre simpl ement une cure 
de desintoxication . Vous serez purifies , sages . Vous aurez 
l ' esprit souple . Vous serez tout it fait libres . 
( pp . 139- 140) 
Ionesco exploite l ' aspect oni r ique , s inon cauchemardesque , de cette 
scene a des fins politiques. A ce propos il n ' est pas sans interet 
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d'observer que l'objet de la satire ne se situe pas toujours dans une 
lointaine Union Sovietique ou dans le tenebreux passe de l ' 1nquisi-
t
. (41 ) 
~on . Mais ces considerations ne doivent pas obscur cir la cohe-
r ence fondamentale du rite. En discreditant les ideologies de toutes 
especes , Frere Tarabas enonce un theme que 1onesco a sou vent repris a 
son propre compte . D' ailleurs , si la "purification" a laquelle nous 
assistons provoque la terreur , elle contribue fortement a garantir 
l ' efficacite du rite . 11 semble qu ' il n ' existe pas d 'epreuve 
initiatique sans terreur , et meme la torture a fait partie de certaines 
initiations(42) . En representant ce rite cruel, 1onesco met donc en 
pratique certains as pects du "Theatre de la Cruaute" tel que l'a con.;u 
. (43) Antonln Artaud . Paradoxalement, la terreur debouche ainsi sur la 
metaphysique . 
D' ailleurs , la tortur e par l ' inanition , a laquelle sont rituellement 
soumis les deux prisonniers, est compatible avec le symbolisme de 
l ' ascension et de la chute . A. Rainof note que ce supplice etait 
. (44) 
reserve au personnage de Tantale, dans la mythologle grecque . Or , 
ce rapprochement est lourd de sens . Le my the de Tantale est suscepti ble 
d ' eclairer le dilemme qu ' affronte le personnage de Jean dans La Soif et 
la Faim . On se rappelle que Tantale , l 'invite des dieux , leur servit 
a manger la chair de son fils assassine . Pour ce crime il fut banni 
de l ' Olympe et jete dans le Tartare , ou il fut condamne a souffrir 
perpetuellement d ' une faim et d ' une soif inextinguibles . Etudiant ce 
my the, le psychologue Paul Diel signale que le symbole du fils assassine 
incarne le refoulement pervers des desirs , c ' est- a-dire le danger que 
comporte un ascetisme incomPlet(45). Ayant exalte le desir d ' angelisme, 
Tantale se trouve incapable de satisfaire ses desirs les plus sains . 
D' une maniere semblable , 1onesco dramatise un ascetisme manque . En 
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refusant les nourritures terrestres, Jean croit meriter une joie 
sublime , joie qu ' il imagine sous la forme d ' une rencontre avec une 
femme ephemere , dont les yeux ont "la couleur de certains reves " (p . 
109). Mais cette femme demeure imaginaire, et les Gardiens concluent 
en refutant la pretention et la vanite du heros : 
PREMIER GARDIEN : N'a - t-il pas dit qu ' on ne devait se 
faire une idole de per sonne? Qu ' aucun etre au monde n ' etait 
adorable? 
DEUXIEME GARDIEN : Ne pretendait- il pas qu ' il fallait etre 
libre , delie de toutes attaches? 
PREMIER GARDIEN : N' a- t - il pas dit que per sonne et rien ne 
nous appartenait? 
DEUXIEME GARDIEN : Quel divorce entre sa tete et son coeur ! 
(p . 115) 
La soif et la faim qui tourmentent Jean consacrent l'echec de sa quete 
d ' une purete transcendentale . 
Dans ce drame l ' initiation ascetique n ' aboutit pas au sacre . Par 
c~ntre , dans la meme piece Ionesco mettra en valeur un autre moyen de 
participation au sacre . A la conception dualiste de la transcendance 
s ' oppose une vision de 1 ' immanence . Mais pour l'instant il suffit de 
souligner que le symbolisme "heroIque" de la piece s ' integre dans une 
vision metaphysique spiritualiste qui se fonde sur la pratique du 
renoncement . A cet egard nous ne faisons que confirmer l ' opinion de 
Mircea Eliade . Celui- ci estime que le monde imaginaire de Ionesco 
sous- entend la conviction intuitive que " l ' Esprit " existe , et qu ' il 
est immortel (46). Mais dans La Soif et la Faim Ionesco ne se borne 
pas a dramatiser les entreprises ascetiques en general . Plusieurs 
details evoquent une discipline spirituelle precise : le bouddhisme 
zen . f ' " . (47) Cet aspect de l ' oeuvre a ait 1 objet dune etude approfondle , 
et il serait superflu de reprendre ici une analyse aussi complexe . 11 
suffit de faire remarquer que Ionesco developpe le theme de l'ascetisme 
d ' une maniere coherente. D' ailleurs , la constatation que Ionesco a 
.. 
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dramatise la pratique du zen n ' etonnera pas les lecteurs qui connaissent 
ses ecrits autobiographiques . La pratique du zen interesse ronesco . 
Pourtant il existe un aspect du bouddhisme qui empeche ronesco d ' adopter 
sans hesiter cette discipline religieuse il s ' agit de la notion que 
le but ultime de la vie humaine consiste dans la dissolution de la 
. (481 
conscience individuelle dans le Nlrvana . Or ronesco attache du 
prix a l'existence d ' une arne personnelle. A titre d ' illustration , 
citons cette page de son Journal : 
La question est la : sommeS- nous des etres uniques , c ' est- a -
dire immortels, car ce qui n'est qu ' une fois l ' est pour 
toujours, ou bien ne sommes- nous que le receptacle de force s 
anonymes qui, en nous, se combinent, se nouent pour se 
denouer et se dissiper? Les materialistes adoptent la 
deuxieme hypothese ; ce qui est ennuyeux c ' est que les 
metaphysiques et les r eligions inclinent elles-memes pour 
cette derniere hypothese . Seuls le judaIsme et le 
christianisme ont l 'audace d ' etre personnalistes(491 . 
Cette tendance du dramaturge explique pourquoi le personnage de Jean 
n ' acheve pas son initiation , et pourquoi il se sent incapable de 
changer son "mode d ' etre" . Le malaise qu ' eprouve ronesco devant le 
caractere impersonnel du bouddhisme expl ique aussi l ' atmosphere 
mena~ante dont il investit cet etablissement zen qu ' est la Bonne 
Auberge . Malgre ces reserves , les aspects meme inquietants de la 
piece demeurent passibles d ' une revalorisation dans l ' eclairage du 
symbolisme initiatique et specifiquement bouddhiste . L' angoisse dont 
souffre le heros peut etre assimilee a "la nuit profonde ... lorsque 
l ' ennui s ' empare de l'ame" (p . 1331, mais, selon la dialectique des 
moines, cette nuit forme un prelude a l'aurore . Comme les Gardiens , 
les Freres sont apres tout des "illumines " (p . 1411 . Le "salut" (p . 
1421 et l ' illumination sont proches. Si Jean se trouve en prison , 
c'est qu ' il s'y est enferme lUi- meme, par la force de sa pensee (p . 1501 . 
Ionesco a corrobore ce point de vue lors d ' une conversation qu ' il a 
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eue avec le metteur en scene Jean- Marie Serreau en 1966 . A ceux qui 
prAtendent que "La Soif et la Faim est une piece marxiste " , Ionesco 
.. (50) 
rAplique : "Je croyais que c ' Atait une piece zen " . S ' agit - il d ' une 
simple boutade d ' auteur? Non pas, car Ionesco renchArit sur la 
fonction initiatique de sa piece , en faisant participer Ie spectateur 
au processus de r r l ' ~preuve" : 
Dans cette piece , il y a l ' irrempla~able genie de l ' Apreuve , 
l'epreuve a laquelle sera soumis le spectateur. Si , en 
sortant, il n ' est pas le meme , alors j ' aurai rAuss i(51) . 
Les deux interlocuteurs se sont alors mis d ' accord sur cette conclusion 
ramassee: 
SERREAU : . . . En somme , c ' est une piece proustienne , a 
theme goetheen, a facture brechtienne , a interprAtation 
classique , mais dont la cruaute fait penser a Artaud . 
IONESCO : C' est l ' ensemble(52) . 
Le theme de la purete spirituelle se manifeste meme dans les pieces 
qui dramatisent les conduites humaines les plus brutales . Ainsi dans 
Macbett, les personnages antipathiques sont si malfaisants qu'ils 
ressemblent a des etres en carton . Ionesco grossit les effets a tel 
point que ce spectacle de la bestialite humaine s'avere absurdement 
simpliste . Par la meme , l ' absence d ' humanitA Avoque et rAvele para-
doxalement les qualitAs humaines qui en sont absentes . Si Ionesco se 
garde de definir ces qualites, elles n ' en demeurent pas moins Ie sujet 
f d d 1 , . (53) pro on e a piece . D' ailleurs, aux personnages grotesques tels 
que les deux traitres , Macbett et Banco , s ' oppose un personnage 
sublime , l ' archiduc Duncan. Dans une scene au mOins, Ionesco attribue 
a Duncan le caractere que lui donnait Shakespeare , celui d ' un monarque 
bon qui exerce Ie pouvoir divin de guerir les maux du corps et de 
l ' ame . Ce per sonnage incarne, ne fut - ce que brievement , 1a grace , 
c ' est- a - dire l ' irruption du sacre dans le monde. Mais est- il permis 
de souteni r, comme le fait Rosette Lamont, que la scene des guerisons 
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constitue une moquerie de la religion(54)? Ionesco indique sans 
ambages que Duncan "doit etre majestueux" pendant la ceremonie de la 
guerison miraculeuse (V, 174). 11 faut que la scene soit jouee "avec 
gravite" , ajoute l ' auteur (p. 176) . Duncan et le moine officiant 
prient donc sincerement pour le salut des hommes : 
LE MOINE : ... Que l ' amour et la paix soient delivres de 
leurs chaines et que soient enchainees les forces negatives , 
que la joie resplendisse dans la lumiere celeste , que la 
lumiere nous inonde et que nous baignions en elle. Ainsi 
soit- il . 
DUNCAN et L' OFFICIER : Ainsi soit- il . 
Au moment de l ' absolution, les symboles de la transcendance ne se 
manifestent pas seulement dans les paroles, qui invoquent la purete 
curative de l ' etre, mais ils se traduisent aussi dans les attitudes 
physiques des malades (pp. 177- 178) . Vers la fin de la scene le rythme 
du jeu s ' accelere. Les malades defilent de plus en plus rapidement 
pour etre Gueris. L' action reprend ainsi un aspect caricatural . Mais 
ce retour a une stylisation comique, qui caracterise la majeure partie 
du drame, n ' enleve rien a la gravite de l ' intermede precedent. Lors 
d ' un entretien accorde au journal Le Monde, Ionesco a souligne 
l ' importance qu ' il attribuait a la scene des guerisons , sans insister 
pour autant sur la signification thematique qui se degage du spectacle : 
Cela rappelle la conviction d'alors que le roi de droit 
divin , comme Ie pretre, meme s ' il est un monstre , possede un 
don qui depasse sa personne . Mais en fait j ' ai eu 
l ' impression que ce defile donnerait quelque chose de 
scenique, de fort(55). 
Certes, le theme marquant de la piece est celui d ' une perversion 
maligne . Macbett evoque explicitement "les pieges de la destinee que 
le diable (lui) assigne " (p . 185) . 11 arrive meme que Ionesco reprenne 
a son compte sa croyance en une puissance sataniqUe(56) . Mais ce theme 
se situe dans un systeme dynamique ou s ' affrontent le sacre et le 
profane . Le personnage de Lady Macbett resume cette vision dualiste 
en expliquant Ie symbole de la croix d ' une maniere toute orthodoxe : 
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le combat de deux puissances, celle d ' en haut et celle d ' en 
bas, se livre dans la croix. Quelle sera la plus forte? 
Quel champ de bataille , si reduit, mais dans lequel se 
condense la guerre universelle ! 
(p . 187) 
Dans le theatre de Ionesco les themes de la dereliction et du malheur 
s'integrent donc dans une perspective metaphysique . Neanmoins, 
l ' inachevement de la quete initiatique , dans une grande partie de 
l ' oeuvre , risque de creer 1 ' impression que Ionesco aboutit au pessimisme . 
Or, il semble que l ' unique roman qu'il ait ecrit, Le Solitaire , demente 
cette conclusion d'une maniere definitive . Dans ce r oman , Ionesco 
nous presente une vocation religi euse qui debouche sur une hierophanie , 
sur une revelation du sacre . Nous ne nous proposons pas d'etudier ce 
roman , etude qui sortirait du cadre de notre recherche. D' ailleurs , 
son aspect religieux a fait l'objet d ' une analyse approfondie par 
Christine Fonteneau(57) . Par contre , l ' adaptation dramatique, que 
Ionesco a donnee de son roman, nous interesse . Dans la piece en 
question, intitulee Ce formidable bordel ! , Ionesco transpose a la 
scene l'aventure initiatique qu ' il presente sous une forme narrative 
dans Le Solitaire . 
Or cette adaptation ne s ' est pas faite sans difficulte . Le heros (et 
narrateur du roman) est un etre contemplatif , peu enclin a l ' action et 
peu communicatif . Comment traduire sur scene l ' histoire de cette 
longue introspection qui se deroule dans la solitude? On est en droit 
de se demander si ce projet dramatique etait vraiment realisable. 
Aussi la piece ne possede- t - elle pas la richesse thematique qui a 
contribue au succes du roman . Neanmoins, Ionesco trouve Ie moyen 
d ' exterioriser Ie drame interieur , en attribuant a d'autres personnages 
l ' expression des angoisses et des nostalgies qui se disputent l 'ame du 
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heros. II exploite , dans un meme dessein , les gestes auxquels se 
livre Ie Personnage anonyme, et certains jeux du decor et de la lumiere 
contribuent egalement a transmettre son etat d ' ame . Pendant presque 
toute la duree de la piece , Ie Personnage observe, sans comprendre, 
l ' anarchie sociale qui l ' entoure , et il ecoute ses visiteurs qui 
evoquent deva~t lui Ie mal de vivre et Ie desir du sacre. 
Au moment ou l'action commence , nous apprenons que Ie Personnage vient 
de recevoir un heritage inattendu que lui a laisse un oncle d ' Amerique . 
Comme l ' observe Christine Fonteneau a propos du roman , cette 
plaisanterie traditionnelle sert de pretexte a l ' acceptation d'une vie 
.• . (58) . 
sequestree et contemplatlve . Le Personnage abandonne sa carriere 
et il s ' installe dans un nouvel appartement ou il se contente de 
reflechir. Malgre son caractere taciturne , nous saisissons Ie sens de 
ses meditations, dont Lucienne , son ancienne maitresse, formule Ie 
theme essentiel lorsqu'elle exprime la nostalgie des origines de la 
Creation. Ses propos creent l ' axe symbolique vertical et lumineux qui 
communique le desir du sacre : 
Helas , dans les espaces gris de l ' interieur il n ' y a que des 
decombres , sous d ' autres decombres, sous d ' autres decombres . 
Mais il y a eu peut-etre un temple autrefois . Des colonnes 
lumineuses , un autel ardent . .. 
(VI , 115) 
L' objet de cette quete se situe donc dans le coeur humain , qui prend 
la forme d'un labyrinthe , ou mieux encore, d ' un mandala, c ' est- a - dire, 
d ' un dessin initiatique . Ici les symboles "diurnes " et les symboles 
"nocturnes " ne sont plus a distinguer . Ensuite , un personnage , nomme 
simplement un "Nonsieur" , rend visite au Personnage , et discute les 
merites et les difficultes de la vie ascetique, qui devrait permettre 
d ' echapper a ce monde du malheur (p . 139) . Mais , dans son cas, 
l ' effort qu ' il a fait pour "eteindre les desirs " n'a pas abouti , et il 
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reste inquiet . Separe, comme il l ' est , de la connaissance absolue, il 
a le sentiment que ce monde est instable et i rreel . Or , bien que le 
heros ne lui reponde pas, nous voyons qu ' il souffre d ' une anxiete 
identique . Apres le depart du visiteur, les gestes du Personnage 
expriment l ' insecurite , une insecurite ontologique . L' air craintif , 
il tate le plancher , le mur , le fauteuil, pour s ' assurer de leur 
solidite , mais il semble incapable de surmonter sa crainte (p . 141). 
Comment peut- on parvenir a un bonheur durable? 
Dans la version originale de la piece, le personnage de la Concierge 
reprend ce theme lorsqu ' elle se demande quelle technique produirait 
une joie qui resisterait aux vicissitudes de ce monde : 
La joie peut eclater dans le coeur du plus riche comme dans 
le coeur du plus miserable . Meme la laideur est belle . 
Meme la tristesse est joyeuse . Le froid le plus grand ne 
peut resister a la chaleur du coeur . Bien sur, tout cela a 
condition de savoir sur quel bouton appuyer pour que le 
monde s ' eclaire(59) . 
D' ailleurs, peu apres , le Personnage eprouve une illumination semblable . 
Lors d ' un repas qu'il prend dans le r estaurant du quartier , un rayon 
de lumiere tombe sur la nappe de la table ou il est assis , et le 
Per sonnage recouvre soudain son etat d ' emerveillement et de bonheur 
devant l ' etrangete du monde . Parlant a la serveuse , il tente 
d ' exprimer une joie indicible , et il dit en s'exclamant : 
LE PERSONNAGE : Oh , extraordinaire . 
AGNES: C' est simplement un rayon de lumiere . 
LE PERSONNAGE, pause apres chaque point : ~a change tout . 
C' est etrange . Etrange , tout nouveau . 
(p . 150) 
Cette euphorie se traduit egalement dans les repliques chantees des 
autres personnages presents , et dans les pas de danse qu ' ils semblent 
executer (pp. 151 - 152) . Certes , nous pouvons etre tentes de l ' att ribuer 
a un simple enivrement -- apres tout le heros a bu trois Campari -- et 
sans doute que Ionesco a voulu cette ambiguite . Pourtant, en commentant 
- 180 -
une scene identique qui se deroule dans Le Solitaire , l 'auteur pretend 
que la joie qU ' eprouve Ie heros a ce moment- la est toute gratuite , 
en ce sens qu ' elle n ' a pas de cause circonstancielle ou materielle(60) . 
II explique Ie bonheur , que ressent Ie personnage, par la certitude 
d ' etre : 
II a de temps en temps Ie sentiment qu ' il exi ~te, qu ' il est 
vraiment, et pour toujours (61) . 
Le detail des trois verres d ' aperitif provient ainsi d ' un desir 
d ' eviter tout dogmatisme . II semble que l ' illumination instantanee 
marque une etape decisive dans l ' initiation du heros . 
Plus tard dans la piece , la Serveuse evoque Ie bonheur dont elle reve . 
Dans une longue tirade (qui comprend deux pages entieres dans Ie texte) 
les images paradisiaques se multiplient, images issues des deux 
" regimes" de l ' imaginaire (pp . 178- 180) . II serait fastidieux d ' enume-
rer les symboles de t r anscendance qui se trouvent dans ce passage . 
lIs ne different pas de ceux que nous avons releves dans d ' aut r es 
textes . II suffit de constater que leur abondance , et leur exacte 
conformite aux images primordiales, ne laissent aucun dcute sur leur 
signification. Cependant , Ie Personnage n ' a pas encore retrouve Ie 
paradis . Ii continue ~ chercher lT une ouverture'l dans TI les murs'T qui 
l ' enferment (p . 186) . Dans l ' edition originale Ie desir d ' une 
t r anscendance se communique plus explicitement : 
II n ' y aura plus Ie couvercle du ciel , il n ' y aura plus Ie 
pl ancher de la terre , il n ' y aura plus que l ' espace familie r, 
sans limite , sans frontiere . Peut- etre , peut- etre(62) . 
Avant que ces barrieres ne soient brisees , Ie Personnage doit franchir 
de longues annees, qui sont mesurees par les allees et venues de la 
Concierge , et ensuite par celles de sa fille . Pendant ce temps le 
heros reste immobile et silencieux dans son fauteuil . Ce su preme 
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renoncement aboutit a la disparition du decor entier . Nous ne voyons 
plus que Ie Pe r sonnage, baigne dans une lumiere bleue. L'apparition 
d ' un arbre en fleurs signale la presence du sacre (p . 199) . Dans Ie 
roman , il est cer t ain que cette vision miraculeuse constitue une 
veritable hierophanie . La narration se termine par cette phrase lourde 
de sens : "Je pris cela pour un signe" (Le Solitaire, p . 191) . Mais 
une telle conc l usion n ' a rien de dramatique. Aussi , dans la piece de 
theatre , Ie heros exprime- t - il son illumination d ' une autre maniere : 
il se met a rire aux eclats , en pointant son doigt vers Ie haut . II 
vient de comprendre la signification de la "bonne blague" que lui a 
jouee Ie Createur (VI , 199) . Ionesco confirme cette interpretation , 
en assimilant Ie denouement de la piece au "rire " des bouddhistes 
(63) 
zen D' ailleurs , Ie dramaturge exprime parfois sa croyance 
intuitive que Ie voile de l ' ignorance peut etre dechire , que Ie monde 
peut disparaitre pour permettre d ' entrevoir la divinite . Par exemple , 
dans Un Homme en question , Ionesco ecrit : 
On a l ' impression que tout ce monde , toute la creation est 
un ecran , un voile que quelqu ' un , que certains appellent 
"Dieu", a mis entre lui et nous(64) . 
Dans Antidotes, egalement, il suggere la pos s ibilite d ' une miraculeuse 
transfiguration du monde : 
... peut- etre que ce decor, cette apparition , ce monde 
s ' ecartera et qui sait quelle lumiere .. . 
Tout est possible : meme Ie miracle, la metamorphose, la 
mutation cosmique , la transsubstantiation unive r selle , la 
transformation des conditions essentielles de la creation(65) . 
Cette image apparait, semble- t - il , dans toutes les religions orientales, 
mais particulierement dans l ' hindouisme ou la creation se trouve 
assimilee aux voiles de la deesse Maya . Dans Ce formidable bordel !, 
lorsque Ie decor se dissout dans une lumiere celeste , Ionesco adopte 
cette cosmologie . 
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La quete de la transcendance constitue donc le theme principal des 
pieces que nous avons etudiees , theme avec lequel contrastent les 
images de dereliction . Ionesco represente la vie humaine comme un 
effort douloureux pour briser les limites d ' un univers profane , afin 
d ' atteindre l'ultime but de la vie: le sacre . L' emploi d ' un langage 
symbolique plutot que conceptuel n ' obscurcit pas ce sens fondamental 
de l ' oeuvre. Au contraire , il en accentue l ' universalite . Sans 
abandonne r ce langage, l ' auteur confirme que l ' illumination miraculeuse 
forme le sujet essentiel qu ' il a voulu ex primer dans son theatre : 
C' est pour parler de cette lumiere , c ' est pour parler de cet 
etonnement , d ' une lumiere , d ' un ciel, d ' un etonnement plus 
fort que l ' angoisse , dominant l ' angoisse , que j ' ai fait de 
la litterature(66) . 
Dans cet aveu , le dramaturge indique en meme temps la fonction initia-
tique qu ' exercent les themes de l ' angoisse . 
D' autres critiques ont eclaire le theme de la transcendance dans 
l ' oeuvre de ronesco . Notre contribution corrobore donc ces recherches 
anterieures . Mais, comme ce fut le cas dans le chapitre precedent , 
nous esperons avoir souligne plus clairement la coherence "imaginale", 
l ' universalite , et le caractere specifiquement religieux des symboles . 
Parmi les chercheurs qui nous ont precede dans ce domaine, nous tenons 
a rappeler surtout Saint Tobi . Considere a la lumiere de l ' archetypo-
logie -- l ' etude des symboles qui forment l ' imaginaire collectif -- le 
commentaire qu ' etablit ce critique revele une remarquable appreciation 
des modalites de la figuration mythique . Saint Tobi discerne dans 
l ' oeuvre de Ionesco des series de themes antithetiques comme "la 
metamorphose II et li la transfiguration", "la pesanteur" et li la legerete", 
" l ' ~touffement de 1a prolif~ration " et "l ' espace a~r~ ll, "la nuit l ' et 
"la lumiere ,, (67) . En assimilant ces themes aux mythes bibliques de 
l ' enfer et du paradis , Saint Tobi annonce audacieusement une 
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interpretation que devaient con firmer les mythocritiques . En outre , 
cet essayiste signale la fonction initiatique du theme de l'enfer(68) . 
11 convient d ' apprecier egalement la contribution de Paul Vernois , qui 
commente les themes mythiques en fonction de deux aspects du Temps , 
l ' un "angoissant " , l ' autre "euPhOrique ,, (69) . 
11 serait pourtant simpliste de reduire le theatre de 1onesco a une 
dramatisa tion du desil' d ' une purete absolue. Les themes de son oeuvre 
se modifient a mesure que sa vision evolue. Aussi le theme de la 
transcendance disparait - il totalement dans ses dernieres pieces, 
L' Homme aux valises et Voyages chez les morts. A ce propos il est 
meme surprenant que 1onesco ait persevere si longtemps a fonder ses 
pieces sur certaines experiences privilegiees qu ' il a vecues dans sa 
jeunesse . Dans Tueur sans gages, par exemple , il s ' inspire d ' un 
evenement qui eut lieu lorsqu ' il avait dix- huit ans(70) . Dans Le 
Solitaire et dans Ce formidable bordel !, 1onesco ne manque pas de 
developper les themes de la t r ansfiguration du monde et de la certitude 
d'etre, mais au moment ou il ecrit ces oeuvres il n ' ose plus espere r 
que cette illumination viendra transformer sa perception de 
. (71 ) l 'unlvers D' ailleurs , dans quelques pieces, certaines images de 
la transcendance se traduisent sous une forme qui les diminue . Dans 
ces pieces , 1onesco donne l ' impression que les personnages souffrent 
d ' alienation . Bien qu ' ils souhaitent echapper a un monde dechu , ils 
se sentent incapables de le faire. 
Les figures de l ' alienation 
Dans, Les Chaises , les deux personnages expriment leur chagrin en 
: 
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evoquant nostalgiquement Ie souvenir du jour lointain ou il leur fut 
defendu d 'entrer dans un tl jardin", dans une IIville de lumiere ", ou ils 
auraient trouve un abri et Ie bonheur (I , 134) . Leurs lamentations 
pueriles , et l'incoherence de leurs propos , tournent en derision cette 
intuition du paradis perdu . Plus tard dans la piece Ionesco deprecie 
l ' image de souverainete . Comme l'a montre Gilbert Durand, cette image 
s ' integre dans Ie complexe symbolique qui represente une victoire sur 
Ie Temps (Structures , pp . 141 et 162) . Les Vieux s ' imaginent que 
l'Empereur a daigne les honorer de sa presence . Ce personnage imagi-
naire est doue des attributs de la royaute celeste . Au moment ou il 
est cense entrer en scene, la lumiere atteint un maximum d ' intensite , 
signe de la "sublime grace" qu ' il incarne (I, 167). A en croire Ie 
Vieux , la "figure auguste" et Ie "front divin" de l ' Empereur sont 
couronnes d ' une "aureole" (pp. 168- 169), et Ie Vieux Ie traite non 
seulement en sQuverain, mais egalement en messie , car i1 croit que 
l ' Empereur est Ie "sauveur" qui reparera tous les torts subis (p. 170). 
Mais bien entendu cette divinisation est illusoire -- l ' Empereur r este 
invisible -- et la servilite des deux comparses est grotesque . Ionesco 
precise en outre qu ' une lumiere "froide H et "vide ll annonce l 'arrivee 
du souverain . Dans Le Roi se meurt , Ionesco exploite aussi a des fins 
comiques les croyances anciennes a la puissance magique du souverain(72) . 
Le fait meme d'octroyer un titre royal a Berenger, qui etait un 
personnage comique dans trois pieces anterieures deja connues des 
spectateurs , donne une tonalite bouffonne au theme de la royaute . 
, , er . L' etonnement qu ' eprouve Berenger I devant la perte de ses pouvolrs 
magiques provoque Ie rire (IV , 27 - 29). Lorsque Ie personnage du Garde 
fait Ie bilan des exploits passes du Roi , son recit contient plusieurs 
themes mythiques (pp . 57- 58). Berenger aurait "vole Ie feu aux dieux " 
et "installe les premieres forges sur la terre" . Le Garde confere 
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ainsi a Berenger le statut d ' un heros f ondateur. Parmi les nombreuses 
inventions qu ' il lui attribue , le Garde mentionne le premier ballon et 
le premier aeroplane . Or , comme 1e fait observer Gilbert Durand , ces 
manifestations modernes du theme de l ' envol traduisent "un vieux reve 
de puissance et de purete" (Structures, p . 147) . Cependant, la 
surabondance des s ymboles mythiques et legendaires produit cette fois 
un sentiment de derision . 
Ionesco parodie d'autres images qui donnent normalement une valeur 
supreme a la verticalite. Parmi les symboles de ce genre, Durand situe 
la tete du roi , image dans laquelle se trouve investie la conscience 
de la puissance spirituelle et meme magique (Structures , p. 162) . 
Ionesco se sert de ce symbole pour ironiser sur le theme de l ' autorite. 
Dans une courte piece , intitulee Le Maitre , il dramatise, tout en la 
caricaturant , l ' admiration obsequieuse et avilissante dont temoignent 
certains citoyens a l ' egard d'un demago£ue . Lorsque ce dernier finit 
par entrer en scene , nous decouvrons avec stupeur qu ' il n ' a pas de 
tete (II , 241) . Ionesco integre a ses pieces d'autres images 
lI ouraniennes", mai s il Ie fait de maniere a en dissimuler Ie sens 
originel . Dans Les Chaises , le personnage senile qui veut annoncer a 
l'humanite la signification de la vie habite dans un phare . Dan~ Le 
Nouveau Locataire , le decor, dans lequel le personnage principal 
s ' ensevelit sous des meubles , evoque une pyramide(73). Or, Durand 
confirme l ' isotopie "diurne" de ces structures a r chitecturales 
(Structures, p . 142). Dans Victimes du devoir, la table et la chaise , 
sur lesquelles monte le protagoniste, forment une construction 
(74 ) 
analogue . D' ailleurs, quand Choubert mime l ' escalade d'une 
montagne, il s ' imagine que le criminel qu ' il poursuit s ' appelle 
Montbeliard (I, 212- 213) . 11 faudrait connaitre a fond la toponymie 
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pour comprendre que ce nom fait allusion a l'Apollon celte, Ie dieu 
Belen (Structures , p. 143) . 
Meme la satire du dogmatisme et d ' une sexualite perverse que constitue 
La Le~on contient des vestiges d'un symbolisme mythique denotant la 
transcendance, mais sous une forme amoindrie . II convient de prec iser 
ici que nous trouvons inacceptable l ' interpretation de J.D . Brown 
selon laquelle cette piece recree un rite de fecondite(75) . Sous 
pretexte que Ie Professeur meurtrier mourra avant que ne soit epuisee 
la provision de jeunes vi ctimes , Brown pretend que l ' action de la 
piece represente une victoire de la jeunesse sur la vieillesse . 
L' argument est specieux . Toujours est- il que la piece contient certains 
elements rituels . Dans une etude penetrante , Richard Schechner montre 
qu ' une structure rythmique en sept phases se reproduit plusieurs fois 
dans le jeu dramatique, mai s subtilement, de sorte que les spectateurs 
eprouvent le vague sentiment qu ' il se produit une repetition, sans 
(76) qu'ils puissent definir ce a quoi elle correspond . Cette structure 
musicale se manifeste plus visiblement au moment ou le Professeur 
tourne aut~ur de l ' Eleve dans "une ~orte de danse du scalp" dont les 
pas sont discretement esquisses (I , 89) . Or cette danse contient 
la "clef semantique" du rite . Il s ' agit de celebrer la puissance, 
plutot que la fecondite . Dans son enquete , R. Schechner a raison de 
faire valoir que , dans l ' economie symbolique de la piece , l a substance 
et l ' instrument de la puissance sont constitues par le langage(77) . 
En parlant , le Professeur sape la force vitale de l ' Eleve , et quand il 
acheve sa victime il le fait au moyen de mots, et non pas a l ' aide d ' un 
couteau reel . Ce scenario insolite , -- dans lequel se confondent les 
themes de la connaissance , du discours, de la puissance magi que et de 
la puissance sexuelle, -- possede une etonnante coherence symbolique . 
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Gilbert Durand prouve qu ' en effet un isomorphisme continu relie tous 
ces th~mes dans la constellation des symboles "spectaculaires" 
(Structures , pp . 169- 177) . 
Dans la pensee symbolique , la parole est l ' instrument de la clai r voyance 
et de la toute- puissance du dieu celeste. Un sens sexuel derive est 
susceptible de contaminer ces facultes , de sorte que le verbe peut etre 
sexualise symboliquement . Or, dans la pi~ce de 10nesco tous ces th~mes 
s ' incorporent i la " le~on de philologie" qu ' enseigne le Professeur. 
Cette le~on devient le moyen par lequel s ' imposent la force et la 
sexualite du Professeur . Celui - ci croit meme se servir de mots - objets 
i la mani~re de projectiles aeriens (I, 77) . Ce fantasme ressemble 
formellement ides croyances primitives qu ' atteste Gilbert Durand 
(Structures , pp . 175- 176) . En outre, le th~me central de la " le~on " 
consiste dans l ' hypoth~se que toutes les langues sont identiques , a 
part quelques differences "ineffables" que seuls discernent les 
savants (I , 76- 83) . Derri~re ce contre- sens plaisant , l'on per~oit la 
nostalgie de cette clarte dans l ' art de communiquer qui est un attribut 
de la transcendance divine . 11 se peut qu ' un exemple tire d ' une my tho-
logie plus famili~re eclaircisse ce symbole 
tour de Babel i l lust r e le meme th~me . 
le recit biblique de la 
11 no us est donc loisible de soutenir que , dans La Le~on, 10nesco met 
en jeu plusieurs symboles mythiques de la transcendance . Sur l e plan 
fo r mel , l ' isomorphisme qui relie les th~mes assure la coherence 
"imaginale" de l ' oeuvre . Est- il besoin d ' ajouter que , sur le plan 
semantique , le sens originel des images est deprecie? Dans la pensee 
mythique , la voyance et la puissance demeurent inseparables de la 
notion de droiture morale , et la puissance sexuelle represente par 
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excellence une force creatrice. La perversion de ces themes confere a 
la piece de Ionesco un caractere diabolique , malgre Ie comique 
burlesque . 
Lorsque l ' homme spiritualiste n ' atteint pas cette "vacuite absolue " 
qu ' il vise, il est voue 11 souffrir dans un etat de " tension polemique 
fatigante " (G. Durand , Structures,- p . 219). Incapable qu ' il est de 
parvenir 11 la purete de l ' etre , il se sent sans cesse menace par un 
sentiment d ' insecurite fondamentale . Sur Ie plan philosophique , Durand 
met cette alienation sur Ie compte d ' un grand probleme spiritualiste , 
11 savoir ce qui subsistera de l ' individu apres sa mort (p. 204) . Mais 
ce probleme est aussi d'ordre religieux. Or, dans cette perspective , 
Mircea Eliade precise que , aux yeux de l ' homme religieux , seul Ie sacr e 
est irreductiblement et absolument reel , tandis que Ie flux chaotique 
du monde profane ou desacralise semble irreel (78) . Aussi Ie desir 
constant de l ' homme religieux est- il de retrouver Ie Centre du Monde , 
figure exterieure du centre du soi ou de l ' etre, afin de s ' instaurer 
dans la perennite immuable du sacre(79). A moins que ces projets ne 
reussissent , les dualismes religieux et philosophiques risquent 
d'aboutir 11 une insecurite ontologique qui , lorsqu ' elle est poussee 
jusqu ' au bout , peut devenir franchement pathologique . 
A ce propos il n ' est pas sans interet de remarquer que Ie psychologue 
R.D. Laing explique les causes de cette maladie mentale qu ' est la 
schizophrenie en fonction d ' une " insecurite ontologique" identique(80) . 
Mais Laing emet certaines reserves en hasardant ce terme philosophique 
11 propos d ' une maladie qui, consideree en elle- meme, n ' a pas de sens . 
Durand , pour sa part , evite ce probleme lorsqu ' il etablit lui aussi un 
rapprochement entre Ie desir d ' eternite et la schizophrenie . 
.. 
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L' anthropologue discerne des ressemblances morphologiques , pur ement 
fo r melles, entre les structures du regime "diurne" de l ' imaginaire , 
et la vision du monde qui caracterise les schizophrenes . Lorsqu ' il 
considere certaines caracteristiques de la perception schizolde, 
Durand decouvre que cette perception consiste dans une extrapolation 
pathologique des tendances schematiques qui structurent l ' imagination 
"diurne " (Structures , pp . 207- 215) . Ce grossissement presque caricatu-
ral des images permet a Durand de tracer plus nettement les str uctures 
"schizomorphes ,, (81) de la representation . L' a - propos de ce rapproche-
ment se revele lorsqu ' on constate que Ionesco produit des scenarios 
qui ressemblent etonnamment aux exemples des structures "schizomorphes" 
que cite Gilbert Durand . Cette "homologie", cette equivalence , est 
remarquable pour deux raisons . En premier lieu , elle prouve que Ie 
flair caricatural de Ionesco demeure fidele aux "lois " qui gouvernent 
l ' imagination(82). En outre , elle nous permet de constater que les 
images "schizomorphes" dans l ' oeuvre de Ionesco completent les themes 
metaphysiques et religieux que composaient les symboles mythiques . 
Ionesco exploite la tendance caricaturale de ces images , afin d ' ironiser 
lucidement sur les problemes que produit l ' attitude spiritualiste . 
Cependant il manifeste son engagement en faveaur d ' une attitude 
religieuse lorsqu ' il met la caricature au service de la satire pour 
railler agressivement des attitudes materialistes et profanes . 
La premiere "structure schizomorphe de la representation" que decele 
Gilbert Du r and est faite d ' une "perte de contact avec la realite " 
(Structures, p . 209) . L' insecurite du sujet regardant se revele par 
"une defiance par rapport au donne" (p . 215) . Or , il est indiscutable 
que la conscience de l ' evanescence du monde est un theme constant dans 
l'oeuvre de Ionesco . En premier lieu , comme l ' a vu Simone Benmussa , 
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la representation dramatique produit toujours un certain effet de 
, , A •• " '. (83) 
"derealisation", meme lorsqu ' 11 s ' ag1 t du theatre real1ste . C' est-
a - dire que , dans l ' a rt dramatique , il n ' existe pas de realisme absolu . 
Au contraire, la presence des acteurs sur la scene consacre Ie 
caractere irreel du jeu . Dans Ie cas du theitre "insolite" , cette 
tendance est exploitee au maximum . Plus d ' un critique a remarque , en 
effet , que Ionesco tire profit de l ' irrealite de la representation 
pour cr~er une I' ali~nation", pareille ~ ce "Verfremdung" qui caract~rise 
(84) l ' oeuvre de Brecht . Ionesco detruit constamment l ' illusion realiste 
en juxtaposant Ie banal et "l'insolite" . Ainsi dans Victimes du devoir , 
Ie rideau se leve sur un salon bourgeois , ou un mari et sa femme 
commentent les nouvelles du jour: 
MADELEINE , s ' interrompant dans son travail : Quoi de 
nouveau sur Ie journal? 
CHOUBERT : II ne se passe jamais rien . Des cometes, un 
bouleversement cosmique , quelque part dans l ' univers . 
Presque rien. Des contraventions pour les voisins parce que 
leurs chiens font des saletes sur Ie trottoir .. . 
(I, 183) 
Dans Amedee ou comment s ' en debarrasser, une discordance semblable se 
produit au debut du t r oisieme acte . L' action se passe dans une rue 
quelconque, ou rien ne sort de l'ordinaire, semble-t- il. Pourtant Ie 
heros arrive , trainant derriere lui un cadavre demesurement grandi , et 
faisant un fracas qui ressemble au bruit "d'une casserole attachee a 
la queue d ' un chien" . Un Soldat Americain qui fline dans la rue en tame 
une conversation avec Amedee , comme si de rien n'etait (I , 305 - 309) . 
Dans Tueur sans gages , Ionesco exploite continuellement la dichotomie 
qui nait d ' un affrontement du reel et de l ' irreel. Au debut du premier 
acte il n ' existe pas de decor , a part deux chaises de jardin et une 
table qu ' un personnage apportera lui - meme . L' espace de la representa-
tion doit etre amenage par Ie jeu des acteurs et par des jeux 
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d 'eclairage . Berenger mime le geste d ' un personnage qui respi r e le 
par fum des fleurs, et l ' Architecte mene le heros faire un tour du 
quartier sans que nous voyions les maisons auxquelles ils font allusion 
(II , 66- 71) . A certains moments, pour tant , les choses en question 
surgissent soudainement, pour disparaitre ensuite (p . 87) . A plusieurs 
reprises l ' Architecte repond a l ' appel d ' un telephone qu ' il sort de sa 
(85 ) poche . Vers la fin du premier acte un decor urbain apparait 
graduellement (pp . 90- 91) , mais un sentiment d ' irrealite est maintenu . 
Berenger et l ' Architecte entrent dans un bistrot par une porte imagi-
nai r e , que nous entendons claquer . Au deuxieme ac te, le decor " lourd " 
et "laid " contraste fortement avec l ' evanescence initiale (p. 100) . 
11 serait fastidieux de multiplier des exemples analogues . Dans son 
oeuvre entiere Ionesco grossit la conscience de l ' irreel que comporte 
la representation theatrale . Ce procede fondamental produit des effets 
divers . Dans certains cas la "derealisation" donne lieu a ce 'plaisir 
gratuit que procure la parodie . Ailleurs , le meme procede confere au 
drame une allure symbolique , sinon onirique . Parfois un jeu stylise 
eveille l'esprit critique des spectateurs . Mais ces questions 
esthetiques n ' entrent pas vraiment dans notre propos . Nous nous 
contentons de soutenir que le sentiment d ' irrealite complete la 
reflexion metaphysique qui se degage de l ' oeuvre . Or, dans plusieurs 
pieces le theme de l'insecurite ontologique est formule explicitement. 
Ainsi dans Tueur sans gages Berenger exprime sa conviction que les 
mirages , ces projections hallucinatoires du desir , sont ce qui existe 
de plus reel au monde (II , 72) . Arrive dans la "Cite Radieuse" , il 
croit decouvrir la realisation concrete de ses reyeS ephemeres. Et le 
heros et son interlocuteur approuvent l a solidite des constructions 
qui les entourent , t out en tatant les murs invisibles (p . 80) . Dans 
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Rhinoceros , il arrive que Ie heros doute de sa propre existence (III , 
23) . Nous avons etudie d ' autres pieces dans lesquelles Ionesco elabore 
les resonances metaphysiques de ce theme . 
Dans ses ecrits confessionnels, et au cours de ses entretiens, Ionesco 
evoque souvent Ie theme de 1 ' evanescence. II explique que la conscience 
de l ' evanescence caracterise la maniere dont il per~oit generalement 
(86) Ie monde . A cet etat d ' insecurite , Ionesco oppose des sentiments 
qu ' il eprouve plus rarement , mais auxquels il attache une valeur 
metaphysique : Ie sentiment de la plenitude et celui de la certitude . 
Lorsqu ' il commente cet etat d ' esprit , il lui arrive d ' evoquer Ie my the 
du paradis, tel que l ' ont analyse Jung et Eliade , ainsi que la croyance 
a l ' immortalite(87) . II tient a preciser que l ' aspect insolite de son 
oeuvre represente cette perspective metaphysique dualiste . II explique 
ainsi Ie theme de l ' evanescence dans son drame Les Chaises : 
Le monde n ' existe pas vraiment . Le theme de la piece etait 
Ie neant et non pas l ' echec . C' etait l ' absence totale : des 
chaises avec personne . Le monde n ' est pas puisqu'il ne sera 
plus , tout meur t n ' est- ce pas(88)? 
Ionesco degage Ie meme theme de sa premiere piece , La Cantatrice chauve , 
dont il eclaire la signification profonde qui etait res tee inaper~ue 
des critiques : 
C' est du vent . C' est- a- dire que c ' est peut- etre de toutes 
mes pieces la plus metaphysique , ou plutot la plus 
derealisante de la quotidiennete(89) . 
L' archetypologie justifie cette interpretation surprenante , en revelant 
Ie rapport " imaginal " qui associe la representation "schizomorphe" aux 
grands themes metaphysiques . 
La premiere structure "schizomor phe " entraine son corollaire qui 
consiste , selon Gilbert Durand , dans un mor cellement de la perception 
(Structures , p . 210) . Dans les representations de ce genre , les objets 
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naturels semblent artificiels , et les etres humains revetent l ' aspect 
de II statues", de "marionnettes", de "mannequins mus par une mecanique" , 
ou de "robots " (p . 211) . Ce grossissement des structures "diurnes " 
produit meme Ie sentiment que Ie sujet est separe du reel par un "mur", 
qui peut etre opaque ou translucide . Dans ces descriptions se 
reconnaissent aisement des traits dominants qui caracterisent Ie monde 
caricatural de Ionesco . Plusieurs critiques ont remarque que , dans 
son oeuvre, les personnages grotesques ou antipathiques ressemblent a 
. (90) des automates lnterchangeables . Comme l ' affirme Ie personnage du 
Monsieur dans La Jeune Fille a marier , " l ' homme est encore la meilleure 
machine humaine !" (II , 248) . La conversation de ces personnages est 
anodine au point d ' exasperer . Dans certaines pieces I onesco attribue 
Ie meme nom , et parfois les memes repliques, a plus d ' un personnage , 
et il arrive que certains r61es soient " joues" par des mannequins . 
Dans Scene a quatre, Ionesco raille l ' insensibilite des personnages en 
mecanisant leur comportement. Ainsi trois "Messieurs " amoureux 
expriment leur amour jaloux en demembrant une Jolie Dame (III , 286) . 
Dans Ce formidable bordel !, Ionesco dramatise la Spaltung , l ' obsession 
de la separation , lorsque Ie heros s ' imagine, ainsi que les autres 
: 
f · '1 (91) personnages , en ermes dans "des cercuel s de verre ll . 
Dans Ie theatre de Ionesco, suivant un processus finement analyse par 
Bergson dans Le Rire , la "mecanisation" des personnages degage une 
charge comique indeniable. En outre la critique contemporaine attribue 
souvent ce procede a une satire du conformisme "petit- bourgeois ", ou 
bien elle se contente d ' y voir uniquement une plaisanterie gratuite . 
Mais il existe finalement de solides raisons de croire que ce procede 
provient d ' une reflexion profonde sur l ' identite et sur Ie statut 
ontologique de l'etre humain. Dans plusieurs pieces , les personnages 
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changent de personnalite , et ces transformations met tent en question 
la realite meme de l ' etre . Paul Vernois definit ainsi ce theme qu ' i l 
relie i celui du flux temporel : "avec le temps l ' individu devient 
autre ,, (9 2 ) . Dans Le Tableau, les personnages changent brusquement 
d ' apparence , et le decor lui aussi se metamorphose en un instant . Or, 
malgre son aspect parodique, Ionesco souligne le serieux de ce theme 
dans les indications sceniques qu ' il donne (III , 229) . Ailleurs , des 
transformations de caractere causent un sentiment d ' inquietude . 11 en 
est ainsi du Professeur, dans La Le~on , et du Policier, dans Victimes 
du devoir , parce que ces personnages finissent par revele r un tempera-
ment cruel qui contredit nos impressions initiales . Dans L' Homme aux 
valises , le heros a oublie son identite. Le theme de l ' oubli aide 
d ' ailleurs i contester la notion d ' individualite dans l ' oeuvre 
entiere(93) . Au cours d ' une discussion avec Claude Bonnefoy , Ionesco 
a explique que , par le truchement de ces personnages- automates , il a 
voulu denoncer l ' absence de pensee , le manque de vie interieure. Et 
il a voulu creer un contraste entre ces robots et les autres personnages 
plus spontanes , plus sensibles , qui sont doues de prof ondeur psycho-
. . d 1 • (94 ) loglque, et nourrlS e eurs reves . 
Les themes de l ' identite et de l ' alienation se fondent egalement sur 
la proliferation verbale. Point n ' est besoin de faire remarquer 
jusqu ' i quel point Ionesco disloque le langage dans son theatre . 
Cette "dislocation" du langage constitue un element fondamental de sa 
dramaturgie , et il en tire des effets cocasses fort varies . Plusieurs 
(95 ) 
aut res critiques ont etudie cet aspect de son oeuvre . II nous 
. (96) 
suffit d ' observer que , chez Ionesco, la lettre menace l ' esprlt . 
Dans Les Chaises , le personnage de la Vieille resume ainsi cette idee : 
C' est en parlant qu ' on trouve les idees , les mots, et puis 
nous , dans nos propres mots ... 
(I , 139) 
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Ionesco condamne la verbosite. Pour lui , elle devient Ie signe de ce 
flux tempore 1 qu ' il identifie au chaos : 
Etre entraine par les mots, par ce flux, c ' est cela l ' image 
de l'Histoire . On se perd dans les mots comme on s ' egare 
dans les evenements, dans un eboulement d'evenements(97) . 
En "mecanisant " cet aspect du comportement de ses personnages , Ionesco 
amplifie donc sa reflexion metaphysique . A ce propos , Ie dramaturge 
etablit une distinction significative entre 1e langage et 1a pensee. 
Dans son essai , Ionesco medite a loisir sur ce theme , et il affirme sa 
conviction que la conscience humaine, et la pensee qu ' elle cree , 
priment Ie langage . L' importance du debat apparait pleinement 
lorsqu ' on constate que Ionesco croit ainsi soutenir une these 
spiritualiste: 
La pensee s ' exprime ou se manifeste dans ou par Ie 1angage , 
celui- ci etant a l ' image de la Manifestation universelle qui 
exprime la pensee , preexistante , de Dieu , qui devient , se 
fait langage , expression d'une pen see qui etait dans Ie 
silence , mais qui etait. Ainsi, lorsque l ' on dit que Ie 
langage et 1a pen see sont une seule et meme chose, que Ie 
langage n ' est pas Ie moule trouve , invente par une pensee 
qui Ie precede, on veut dire, en somme, que l ' on refuse 
toute metaphysique, que l ' on est materialiste : identifier 
Ie parler et Ie penser, c'est parfois vouloir nier la 
spiritualite , ou tout dualisme(98) . 
Dans Ie theatre de Ionesco, l ' ensevelissement de la pensee originale 
sous Ie poids de mots conventionne1s ass ure la victoire de la matiere 
sur 1 ' esprit . Pour Ie dramaturge , le conformisme inte11ectuel est 
donc 1 ' indice de 1a mort de l ' ame . En denon~ant Ie conformisme au nom 
d ' un dualisme spiritualiste, Ionesco adopte un theme que Paul Die1 a 
discerne dans la mythologie grecque. Le psychologue impute a cette 
"mort de l ' ame" l ' absence du sentiment religieux chez certains 
personnages mythiques . Ces etres seraient coupables d'avoir oublie 
cette "profondeur mysterieuse de toute vie ,, (99) que Die1 assimile a 1a 
Divinite. Le psychologue taxe ces personnages de "banalisation 
conventionnelle" : ils manquent d ' origina1ite car ils se modelent sur 
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des normes sociales re~ues . 
Le monde dramatique de Ionesco posse de egalement des affinites avec la 
troisieme structure "schizomorphe" que decele Gilbert Durand . 11 
s 'agit d l un 11 g~om~trisme 'l qui se traduit par l 'obsession d ' une repr~-
sentation symetrique de l ' espace (Structures , pp . 211 - 212) . Nous 
avons demontre la place importante qu ' occupe Ie symbolisme vertical 
bipolaire dans la creation imaginaire de Ionesco . Dans son oeuvre il 
arrive qu ' une "double postulation" - pour emprunter l ' expression 
baudelairienne - produise une bipartition de l ' espace scenique . 
Lorsque l ' acces au ciel est bloque , la division horizontale de l ' espace 
expose Ie desarroi et la frustration des personnages . Souvenons- nous 
de la situation qui regne dan~ Vic times du devoir . Au terme d ' un 
scenario qui figure la descente , l ' escalade et la chute du hero3 , 
furieux de constater que son invest igation n ' a pas abouti , Ie Policier 
donne libre cours a son exasperation : 
On en est exactement au meme point que tout a l ' heure ! De 
haut en bas, de bas en haut , de haut en bas, et ainsi de 
suite , et ainsi de suite , c 'est Ie cercle vicieux ! 
(I , 221) 
La hantise de la separ ation - comme nous l ' avons note - est r epre-
sentee parfois sous forme de prisons circulaires . Paul Vernois a 
attentivement etudie cette "geometrie scenique", et il l ' a interpretee 
. . . . . ' ( 100) 
a la lum~ere des preoccupat~ons archetypales du dramaturge . De 
• 
cette etude il decoule que I e theatre de Ionesco dramatise un desir de 
repr~sentation sch~matique , et que ce r 'g~om~trisme" ~mane de soucis 
metaphysiques . 
Gilbert Durand acheve son bilan des structures "schizomorphes" en 
evoquant une "attitude conflictuelle" que l ' homme est susceptible 
d ' entretenir avec son milieu ambiant(101) . Du r and pretend que cette 
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alienation serait une manifestation symptomatique d'un "dualisme 
exacerbe" et d ' une pen see qui s ' exprime par antitheses , aboutissant a 
un dogmatisme inflexible , sinon excessif (Structures, pp . 212 - 213) . 
Dans un autre contexte, Durand souligne un contraste qui nous permet 
de comprendre cette association . D' une part il etablit une pedagogie 
dualis te qui 
s ' evertue a couper le monde et l ' homme, a separer par un 
double souci d ' angelisme et d'objectivite l e " je pense" des 
choses pensees(102) . 
D' autre part, a cette structure "schizomorphe" il oppose une structure 
"mystique " , qui caracterise une conception unitaire de l ' homme et du 
monde , conception sur laquelle se base l ' Alchimie . Cette "figure 
traditionnelle de l ' homme" 
ne distingue , ne veut pas distinguer le moi du non- moi , le 
monde de l ' homme .~03) 
Or , ce contraste entre deux attitudes philosophiques fondamentales 
revelera une dimension du theatre de 1onesco que nous n ' avons pas 
encore examinee . 
En evoquant la structure "schizomorphe" qui situe l ' homme et le monde 
dans un r a pport d ' antagonisme , Du r and nous autorise a soutenir le 
point de vue selon lequel l ' oeuvre de 1onesco est une illustration 
caricaturale de l ' att i tude dualiste . 11 n ' est pas necessai r e de 
souligner encore jusqu ' a quel point le monde materiel menace les 
personnages dans ces pIeces de theatre . A cet egard , me me les 
personnages sympathiques , comme Amedee et Berenger, attirent les 
plaisanteries du dramaturge . Si certains personnages decouvrent 
parfois dans le dualisme spiritualiste une voie qui mene au sacre, il 
n ' en reste pas moins que cette attitude debouche souvent sur une 
impasse . 11 arrive que 1onesco dramatise avec humour ces echecs , ou 
qu ' il en accentue l ' aspect inquietant , mais il ne manque jamais de les 
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denoncer . Quant aux fantoches dogmatiques , il les raille toujours 
malicieusement . 
Faut- il en conclure que Ionesco recuse le dualisme dans son ensemble? 
Les textes que nous avons etudies dans ce chapitre ne nous per mettent 
pas de trancher le debat d ' une maniere aussi categorique. Dans 
certaines pieces , nous l ' avons vu , Ionesco celebre de bonne foi des 
themes religieux dont nous avons verifie le registre spiritualiste. 
D' ailleurs , les heros spiritualistes que nous avons identifies 
possedent d ' admirables qualites . Ils s'opposent sans exception au 
dogmatisme. Et ils n ' ont pas perdu leur aptitude a un emerveillement 
spontane . Le prix que Ionesco attache aces qualites explique l ' atti-
tude indulgente qu ' il nous invite a adopter envers ces personnages . 
Neanmoins son humour nous empeche d ' epouser sans reserve leur point de 
vue . 11 convient d ' en conclure que Ionesco garde une certaine distance 
envers le dualisme spiritualiste , qui conduit souvent a l ' alienation. 
C' est pourquoi son theatre exprime une tentative pour adopter une 
vision unitaire de l ' homme et du cosmos, tentative par laquelle les 
personnages esperent participer plus surement au sacre . 
Dans Tueur sans gages cette alternative est clairement illustree. Le 
heros de la piece, Berenger , evoque la felicite a laquelle il aspire , 
en imaginant un etat d ' harmonie entre l ' individu et le milieu ambiant . 
11 s'agit d ' un ensemble parfait dans lequel le moi et le monde ne se 
distingueraient plus . Comme Berenger le dit a l'Architecte, il eprouve 
le besoin 
d ' un decor , d l une ambiance qui correspondrait a une 
necessite interieure , qui serait, en quelque sorte ( ... ) 
le jaillissement, le prolongement de l ' univers du dedans . 
(II , 73) 
Si cette union bienheureuse est sCindee , l ' on retombe dans une 
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opposition conflictuelle entre l ' acteur et son decor, dans une 
condition separee que la pensee determine par antitheses : 
.. . Lorsqu ' il n ' y a pas un accord total ent re moi du dedans 
et moi du dehor s , c ' est la catastrophe , la contradiction 
universelle , la cassure . 
Aussi Berenger voudrait - il reparer l'alienation qui s ' introduit entre 
l ' homme et le cosmos , et il semble entrevoir momentanement la necessite 
de depasse r une modalite antithetique de la pensee . Dans la derniere 
scene de la piece il est donc naturel que le heros abandonne le 
dualisme . Apres s ' etre insurge contre la mort, Berenger admet 
l ' inutilite des arguments , et il se resigne a son destin . 
A ce propos nous tenons a mentionner un article de Richard Schechner , 
dans lequel l ' auteur affirme que Berenger r eussit a surmonter l e 
probleme de " l ' insecur ite ontologique". Evoquant le my the d ' Osiris , 
qui illustre le theme de l a " regeneration " et celui de la "renaissance" , 
Schechner apprecie la signification profonde qui se degage de la 
r esignation finale de Berenger , signification que nous analyser ons par 
la suite dans d ' aut res pieces OU elle s ' exprime plus nettement (104) . 
Pour l ' instant , il suffit de faire remarquer que , dans l ' oeuvre de 
Ionesco , le dua lisme exacerbe engendre un sentiment d ' alienation , et 
que ce probleme appelle l ' adoption d ' une vision unitaire . Par ailleurs , 
dans Le Pi eton de l ' air , le personnage du Jou r naliste resume chacune 
de ces attitudes , de sorte qu ' il met en lumiere le probleme essen tiel 
du desaccord entre l ' homme et le cosmos : 
11 ya l ' homme contemplatif : celui- la veut s ' accorder au 
monde. 11 y a l ' homme d ' action : celui - ci veut accorder le 
monde a lui- meme . Quelle es t la bonne solution? 
(III , 142) 
11 nous est ainsi loisible d ' aff irmer que Ionesco dramatise les grands 
themes de la metaphysique dualiste : il le fait d ' une maniere qui 
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demeure conforme en tout point aux modalites de l ' imagination 
symbolique . En resumant la signification qui se degage de son theatre, 
l e dramaturge evoque lui - meme sa vision dualiste : 
je n ' ai pas l'impression d ' avoir dit des choses 
nouvelles mais d ' avoir vecu intensement ces deux sentiments 
contradictoires : le monde est a la fois merveilleux et 
atroce , un miracle et l ' enfer , et ces deux sentiments 
contradictoires , ces deux verites evidentes constituent la 
toile de fond de mon existence personnelle et de mon 
oeuvre litteraire(105) . 
Ces remarques s ' appliquent a l ' ensemble du theatre de Ionesco , mais 
elles mettent en lumier e l ' importance que le dramaturge attribue en 
particulier a une scene dans sa piece inti t ulee Jeux de massacre. Au 
cours de la scene deux personnages expr i ment l ' antithese dualiste en 
~voquant tour ~ tour les aspects Ilmerveilleux ,r et I' atroces 'l que Ie 
monde revet a leurs yeux (V , 89 - 95). George Wellworth analyse finement 
ces deux themes qui caracterisent bien le monde symbolique de Ionesco: 
The new aesthetics of the theatre that Ionesco has formulated 
postulates that theatre must ultimately be an animated 
distillation of the quintessence of existence , a brooding 
and suffering contemplation of the horror of death and a 
necessarily simultaneous celebration of the radiance of 
life(106) . 
De l ' antithese a l'euphemisme le theme de la resignation 
Comme nous l ' avons suggere , Ionesco sait qu ' en poursuivant exclusive-
ment la transcendance , il risque de s ' aliener . Sa tendance nature1le 
est de s ' insurger c~ntre le Temps qui le menace ou de fuir dans l'au-
dela, mais i1 s ' efforce egalement de corriger cette attitude en 
concevant le sacre sous un aspect immanent . Certaines de ses pieces 
traduisent la tentative qu ' il fait pour valoriser 1e devenir et pour 
adopter une attitude r esignee devant la mort . Ce revirement comporte 
une difference sensible dans 1e symbo1isme dramatique , qui provient 
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desormais du regime "nocturne" de l'image . 
Par ce terme, Gilbert Durand designe un deuxieme monde symbolique , 
dans lequel se groupent des images qui representent l ' aspect benefique 
du Temps. Ces images consistent dans 
les rassurantes figures de constantes , de cycles qui au sein 
meme du devenir semblent accomplir un dessein eternel . 
(Structures, p. 219) 
Au lieu de mettre en relie f les contrastes entre Ie chaos et la 
transcendance , les symboles de ce genre "euphemisent " l ' inquie tude que 
produit Ie Temps . Aussi retrouvons-nous, dans Ie regime "nocturne " de 
l ' imaginaire , des images qui prenaient un aspect terrifiant dans Ie 
r egime "diurne", mais cette fois elles sont adoucies et revalorisees . 
Par exemple la chute fulgurante est transmutee en une descente 
voluptueuse (p . 233) . L'ascension sur l ' axe cosmique est remplacee 
par une penetration au centre d ' une intimite heureuse (p. 226) . 
Afin d ' analyser Ie theme d ' une valorisation du devenir, il est naturel 
de commencer par le symbolisme lunaire, qui chevauche les deux regimes. 
On se rappelle que , dans la mentalite primitive, la lune symbolise 
l ' instabilite temporelle . Mais par ses phases de croissance et de 
decroissance periodiques la lune peut representer aussi un renouvelle-
ment cyclique de la vie. Dans Amedee ou comment s ' en debarrasser , Ie 
cadavre qui grandit est l'objet d ' une revalorisation de ce genre. Au 
debut , ce symbole " lunaire" incarne Ie theme inquietant de la decompo-
sition . Neanmoins, a mesure que Ie drame se deroule Ie heros adopte, 
semble- t - il , une attitude differente enver Ie mort . Non seulement il 
l ' appelle "un ami " (1 , 309) , mais il fait meme de lui un talisman. Au 
denouement , Amedee enroule Ie cadavre aut~ur de sa taille , et il trouve 
ainsi Ie moyen de s ' envoler , echappant aux Policiers qui veulent 
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l'arreter. Le mort se deploie "comme une voile ou comme un enorme 
parachute" pour rendre cette evasion possible (p. 315). De cette 
maniere , au moment ou le heros s ' abandonne au flux temporel , le symbole 
de la mort se transforme etrangement en un symbole de vi e renouvelee . 
La mythocritique corrobore l'interpretation que propose Paul Vernois : 
. .. l ' action de la piece est debloquee par cette etrange 
solution qui consiste a s ' engloutir avec le mort pour 
ressusciter avec lui dans un curieux mou vement au les 
ambiguites du destin trouvent un rapprochement a la fois 
absurde et exaltant. Le mort -- au la mort -- est en effet 
le gouffre et le ciel, le lourd et le leger , le risque de 
condamnation et le gage du salut(107). 
En outre , cette scene contient un symbole spatial qui represente la 
securite . Amedee "pivote sur place" pour que le cadavre s ' enroule 
aut~ur de lui. Ce geste situe le heros au centre d ' un cercle . Or, 
Gilbert Durand demontre que tout espace courbe evoque l ' intimite 
heureuse du centre , tandis que l ' espace carre ou rectangulaire , qui ne 
possede pas de centre parfait , represente plutot une structure 
defensive. Celle- ci fait penser aux menaces exterieures (Structures , 
pp. 283- 284) . 11 semble que Ionesco integre ce symbolisme a la 
curieuse le~on de geometrie phonetique qu ' Amedee enseigne a son inter-
locuteur americain . En tournant sur place , il conseille au Soldat de 
ne jamais prononcer Ie son !I U I' , qu i est un son "pointu" . Selan ce 
point de vue , il convient d ' eviter les sons qui s ' assimilent a des 
"angles " et a des "couteaux". 11 vaut mieux prendre le parti du 
"cercle" et des "spheres". Cela peut se faire , explique Amedee, si 
l ' on tourne les questions et si l ' on parle en periphrases (I, 311 - 312) . 
Ces figures plaisantes possedent un certain a- pr opos " imaginal " ca r, 
au moment de les inventer , le heros renonce au projet "diairetique" 
que symbolisent les armes tranchantes , il a quitte mieux, i1 a 
demoli -- l ' enceinte defensive de son appartement , et · il se blottit au 
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coeur d ' un cercle rassurant . Ce sont autant de symboles de cette paix 
qu ' appor te la resignation . Dans Les Chaises , egalement , la perfection 
prend la forme imaginaire d ' une "sphere" (1, 165) . 
Le theme lunaire du renouveau se manifeste visiblement dans le diptyque 
que forment les deux pieces intitulees Jacques ou la soumission et 
L' avenir est dans les oeufs . Elles mettent en jeu plusieurs symboles 
temporels que deprecie l ' isotopie "d iurne". Neanmoins , des images 
lunaires traduisent en meme temps cette "volonte de desapprendre l a 
peur,,(10S) qui sous- tend le regime "nocturne" . Considerees sous cet 
angle , ces oeuvr es dramatisent un rite de puberte , suivi d ' un rite de 
fecondite(10 9 ). Est- il besoin de preciser que ces rites ne reussissen t 
pas a exorciser l ' inquietude que comporte la condition charnelle? 
Ionesco exploite les aspects comiques et grotesques des per sonnages 
pour nous imposer une distanciation ironique , d ' abord , et ensuite une 
attitude faite de desapprobation, de malaise et de honte . Malgre ces 
r eserves , il importe de remarque r que meme les elements insolites de 
ces pieces emanent directement d ' anciens scenarios rituels . Le 
comportement extraordinaire et meme obscene des personnages cree 
precisement l ' ambiance d ' une ceremonie orgiastique . 
Comme l ' attestent encore certaines fetes contempor aines , la fonction 
des rites de ce genre est de celebrer la regeneration cyclique de la 
vie . Gilbert Durand explique que l ' homme dans les societes t r adition-
nelles croyait assurer un renouveau cosmique en reintegrant le "chaos 
( 110) primitif" qui precede la cosmogonie (Structures, p. 324) . Dans 
ce contexte Durand mentionne certains rites qui consistent dans 
l ' extinction des feux(lll) . Dans Jacques , lorsque Roberte II offre 
d ' eteindre l ' ardeur du heros , Ionesco adopte cette symbol i que . 
: 
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D' ailleurs , l ' anthropologue confirme que les oeufs et les grenouilles 
sont des symboles lunaires de fecondite (pp . 287 et 3631 . L' usage que 
le dramaturge fait de ces symboles est connu. Roge r Caillois dec ouvre 
la meme intention regeneratrice dans les comportements licencieux, 
insolites et meme animaliers qui jalonnent les fetes primitives(1121 . 
11 ajoute que, pendant la duree de la fete , le temps est suspendu, ce 
qui permet aux ancetres de venir se meler aux hommes . Cette croyance 
traditionnelle certifie l ' a - propos d ' un episode divertissant dans 
L'aveni r est dans les oeufs : le grand- pere defunt quitte le cadre de 
son port r ait , qui est accroche au mur, et il intervient dans l ' action, 
en encourageant les jeunes maries a regenerer la race (II, 2171 . 
Mircea El iade mentionne plusieurs themes initiatiques qui sont 
compatibles avec les pieces que nous considerons . 11 observe , par 
exemple , que durant certains rites les femmes abandonnent leur pudeur 
habituelle et s'adonnent a une "agressive obscenite,, (1131 . Dans le 
contexte rituel de Jacques ou la soumission , le comportement lascif de 
Roberte II symbolise donc une sacralite feminine . Eliade relate 
egalement ces details d ' un banquet rituel dans une societe cultuelle 
de femmes : 
En arrivant , les jeunes mariees sont frappees trois fois 
avec un fouet par les vieilles, qui leur crient : "Ponds un 
oeuf !" - et les jeunes femmes sortent de leur corsage un 
oeuf cuit( 114) . 
Le symbolisme de ce scenario , et l ' element insolite qu ' il contient, 
ressemblent a l ' action qui se deroule dans L' avenir est dans les oeufs . 
M. Eliade commente aussi certains rites dans lesquels les roles sexuels 
sont confondus , et il y discerne une volonte de combiner en un mode 
f ( 115) d ' etre "total " les sacralites specifiques des hommes et des emmes . 
Nous citons ce fait pour montre r que le spectacle d ' un homme qui pond 
des oeufs est assimilable a des rites authentiques . D' ailleurs, le 
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theme d ' une sexualite "totale" est lie au my the paradisiaque de 
1 ' Androgyne , dont Gilbert Durand confirme l'isotopie "nocturne" 
(Structures , pp . 333- 335) . 11 convient de mentionner ici que Ionesco 
tire profit de ce theme dans d ' autres pieces encore . Dans La Soif et 
la Faim, au deuxieme episode , le heros s ' adresse aux Gardiens mousta-
chus en les appelant "mes soeurs" et "mes douces amies " (IV , 117) . 
Ces noms contribuent a creer une ambiance rituelle . Dans La Jeune 
Fille a marier, par contre, ce theme de l ' Androgynat posse de une valeur 
purement comique . 
Par ailleurs , Mircea Eliade nous aide a apprecier la fonction rituelle 
d'une autre image qui a ete etudiee dans Jacques . 11 s ' agit de cet 
etalon terrifie , a la criniere flamboyante, dont la souffrance 
interesse et excite le heros . L' emoi que lui cause cet episode donne 
soif a Jacques , qui s ' abreuve ensuite de l ' eau que lui offre la 
seductrice . Or , en interpretant le theme mythique de "l'echauffement 
du heros" , Eliade soutient qu ' il s ' agit d ' un symbole qui represente 
"la prise de possession d ' une sacralite ,, (116) . A titre d ' il lust ration, 
il cite l ' exemple du heros folklorique roumain, Romanas, d~nt le cheval 
s ' est "echauffe". Dans le meme contexte Eliade montre que , selon de 
nombreuses traditions, cette chaleur magico- religieuse doit etre 
"soignee" par une femme . En reprenant ces images, ronesco assure donc 
la coherence symbolique de son theatre . Dans Jacques , le rite de 
fecondite represente la participation des sacralites feminine et 
masculine dans le mystere de la regeneration . 
Selon les lois qui gouvernent l ' imaginaire co1lectif , il est normal 
que les "visages du temps " , qui causent 1a terreur , soient repris et 
revalorises dans le regime "nocturne". Mais dans le diptyque que 
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cons tituent Jacques et L' aveni r est dans les oeufs nous constatons un 
veritable conflit entre les deux regimes de l ' imaginaire. Ionesco 
accentue la tension qui exis t e ent r e ces univers symboliques antago-
nistes . L'animalite des personnages provoque Ie degout , mais l es 
personnages eux- memes tentent de consacrer rituellement la condition 
charnelle . L' image du cheval brulant dramatise la perversion sadique 
de Jacques , et pourtant cette image s ' integre dans un rite qui celebr e 
la proc r eation . Ces points de vue divergents correspondent a deux 
attitudes metaphysiques . D'une part nous pouvons discerner un desir 
d ' atteindre l ' immortalite et une volonte de pr eserver Ie caractere 
unique de l ' ame , mais c~ntre cette attitude se dresse Ie desir de 
submerger la vie individue1le dans les cycles cosmiques de la vie et 
de 1a mort . A une r evo1te c~nt re 1e Temps fatal succede une atti tude 
de r esignation qui euphemise Ie destin en majorant l 'eterne1 r etour et 
la continuite de l ' espece . 
Compte tenu des penchants spiritualistes de Ionesco , i l est na turel 
qu ' il deprecie 1a position palingenesique dans ces deux ouvrages . 
Aussi rai11e- t - il la "soumission" vile de Jacques . Faut- il en 
conclure , a vec J.D. Brown , que Ionesco tou r ne toujours en derision Ie 
theme de la r esignation(117)? Les developpements que subit ce theme 
dans les pieces ulte r ieures inf irment ce pOint de vue . Nous 
obse r verons que Ionesco che r che a attenuer cette soif d ' absolu en 
privi legiant Ie theme de la resignation. Et dans Jacques , deja , il 
prepare cette evolution en amplifiant Ie s ymbolisme "nocturne" d ' une 
maniere coherente . A ce propos il est remarquable que meme Ie 
personnage de Roberte II, cette troublante incarnation de la Femme 
Fatale, possede des att r ibuts qu i symbolisent 1 ' immanence du sacre. 
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Ce fait peut sembler paradoxal. Dans le chapitre precedent nous avons 
montre comment l'image de 1a femme est souvent associe , dans l ' imagi -
naire collectif , au theme de la mort et au theme du mal. Mais cette 
interpretation restait incomplete . Les images feminines possedent 
l ' ambivalence qui adhere aux symboles 1unaires . Aussi 1e destin, 
d ' effrayant qu ' il etait, devient - il aimable lorsque l'imagination le 
pare d'un visage feminin . Gilbert Durand a bien mis en evidence la 
position charniere qu ' occupent 1es images feminines : elles menagent 
une transition entre le regime "diurne" et le regime "nocturne" de 
l ' imaginaire , et de ce fait elles renversent les valeurs symboliques: 
Si Eros teinte de desir le destin lui- meme, i1 y a moyen 
d'exorciser autrement que par l ' antithese polemique et 
implacable le visage mena~ant du temps . 
(Structures , p . 220) 
Or, Ionesco ne met pas en doute que le personnage de Roberte II doit 
posseder une dimension rassurante, malgre l ' inquietude qu ' elle inspire . 
Originel1ement, il propose au metteur en scene que l ' heroine porte un 
masque a trois nez , mais i1 approuve l'idee de Jacques Noel lorsque 
celui - ci invente un masque a trois profils . Dans la derniere edition 
de la piece , Ionesco 'adopte definitivement cette interpretation, et i1 
demande desormais que la physionomie de Roberte II concilie des effets 
contraires : 
En realite, ce n ' est pas trois nez que doit avoir Roberte , 
mais trois visages, trois profils . Roberte avait quatre 
yeux , trois nez, trois bouches, -- avec le masque tres 
picassien de Jacques Noel. Roberte etait monstrueuse, 
cependant belle , comme une de ces divinites a plusieurs 
visages de 1 'Extreme- Orient . 
(1, 113) 
Dans un contexte different Ionesco precise qu'il a pense a 
cer taines divinites mesopotamiennes agricoles representant 
la Terre, donc la fecondite, la sexualite(118}. 
Et il ajoute que le masque de Roberte represente 
une divinite dans laque11e se rejoignent tous les attributs 
cont radictoires(1 19} . 
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En conferant a l ' heroine les traits de la deesse de la fecondite , 
Ionesco adoucit donc l ' image du Temps , et il ebauche une attitude 
palingenesique, ou regeneratrice , qui sacralise le devenir . 
Roberte elle- meme confirme son aptitude aux "travaux agricoles " , et 
elle suggere par la l ' affinite qu ' elle partage avec les rythmes des 
saisons qui regenerent periodiquement la vie (I, 119). Si nous en 
croyons l ' heroine , elle renverse jusqu ' a l'antiphrase la crainte de la 
mort: 
Je suis la gaite de la mort dans la vie ... la joie de vivre, 
de mourir. 
Ces declarations sont parfaitement compatibles avec les religions des 
societes agricoles, qui se fondent sur l'intuition de l ' eternel retour. 
Comme l ' a montre Mircea Eliade, ces religions font une large place a 
la 
solidarite mystique entre la fecondite de la terre et la 
force creatrice de la femme(1 20) . 
Deesse qui symbolise a la fois la mort et le renouvellement , Roberte 
l ' est encore grace a son masque aux trois visages . Gilbert Durand 
confirme l ' explication qu'en donne Ionesco , en observant que "la 
trinite est toujours lunaire" , et il cite a titre d ' exemple la 
combinaison triadique d ' Artemis, de Selene et d ' Hecate, dans la 
mythologie grecque (Structures, p . 330). Aces symboles de la 
fecondite il s 'en ajoute d ' autres . L' on peut soutenir que les neuf 
dOigts qui ornent la main gauche de Roberte symbolisent l ' Androgynat, 
la double sexualite . Nous avons constate que ces organes reptiliens 
evoquent les tentacules d ' une pieuvre , monstre feminin , mais huit 
doigts n ' auraient- ils pas suffi a produire cet effet? 11 se peut que 
l ' addition d ' un neuvieme doigt symbolise definitivement cette double 
sexualite . Par ailleurs, le langage secret que l'heroine enseigne a 
: 
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son amant , Jacques, peut s ' assimiler a une pratique rituelle associee 
( 121) 
au culte de la Femme . En outre, Mircea Eliade ose soutenir que , 
dans le theatre entier de Ionesco , la "destruction du langage 
artistique" s'integre dans un processus cyclique de la regression et 
. . ( 122) de la re - creatlon . 
En fin de compte, dans les deux pieces complementaires intitulees 
Jacques et L' avenir est dans les oeufs, la distanciation ironique 
provoque un sentiment de repugnance pour les avatars de la resignation . 
Confronte a la necessite d ' assumer la condition humaine, Ionesco adhere 
a une attitude de revolte . Neanmoins , en amplifiant clairement le 
my the de l ' eternel retour , Ionesco inaugure un debat qui penche vers 
l ' abandon d ' une meta physique dualiste et polemique. Cette tendance ne 
doit pas nous surprendre, car , comme l ' a montre Gilbert Durand , elle 
est inherente a la faculte imaginative. D' ailleurs, nous ne sommes 
pas seuls a avancer une telle interpretation. La meme tendance 
evolutive de l'oeuvre dramatique de Ionesco a ete mise en evidence par 
Yves Moraud. Y. Moraud constate que les personnages tentent de porter 
remede a leur " inadaptation" fondamentale, et essaient d "'apprivoiser 
le destin" en assumant un comportement stereotype sinon un comportement 
., . (123) de ceremon1.e 
Dans La Soif et la Faim , la encore , un personnage feminin assure la 
fonction de media trice entre l ' homme et le sacre . L' heroine , Marie-
Madeleine, incarne la serenite au milieu des vicissitudes du monde , et 
par la elle ressemble a son homonyme biblique , Marie- Magdeleine, qui 
concilie les contraires du peche et de la purete . En effet, Gilbert 
Durand observe que ce personnage represente une reintegration 
d ' attributs antithetiques (Structures , p. 332) . A ce sujet , il se 
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refere au theme mythique et religieux de la "coincidence des 
contraires ", qu ' a etudie Mircea Eliade . Celui - ci affirme que cette 
"coincidentia oppositorum T' exprime "Ie paradoxe de 1a r~alit~ divine!' 
. (1~) 
et "la transcendance de tous les attrlbuts" . L' itre humain qui 
realise une pareille "totalisation" des extrimes depasse le conflit et 
atteint la paix dans son experience ici- bas . Cet etat d ' union et de 
perfection est le but transcendental que visent les disciplines 
ascetiques , mais en mime temps cette maniere d ' itre assure l ' immanence 
du sacre . Ionesco semble modeler l ' heroine dramatique , Marie- Madeleine, 
sur cette conception enigmatique de la saintete . Dans une piece 
dramatisant l'echec d ' un dualisme antithetique, ce personnage revele 
le prix que l ' auteur attache a une philosophie non- polemique qui 
conseille la resignation. Au denouement , Ie heros revolte , Jean , subit 
Ie supplice de Tantale, tandis que sa femme l ' attend au coeur d 'un 
jardin enchante qui r epresente le paradis . 
Pourtant , nous ne devons pas en conclure que Ionesco deconsidere 
entierement la soif d ' absolu qui anime Jean, ni qu ' il preconise sans 
reserves la resignation sereine de Marie - Madeleine . 11 serait plus 
exact de decouvrir une signification interrogative et evolutive dans 
la confrontation de ces deux attitudes. Apres itre partis d'un point 
de vue categorique , qui aboutit a une impasse , nous s~mmes amenes a 
peser les merites d ' une attitude plus flexible. Le protagoniste de la 
piece est Jean, et -- a part le recul que produit la representation 
dramatique -- son point de vue determine d ' emblee l ' optique dans 
laquelle nous considerons les evenements . L' action principale expose 
la quite qu ' entreprend Ie heros , dont nous suivons chaque pas. De ce 
fait l ' heroine, que nous apercevons dans Ie premier episode, est 
entachee de la mefiance que son mari eprouve a son egard. C'est 
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pourquoi les qualites de prudence et de souplesse , qui caracterisent 
Marie- Madeleine, s ' alterent et paraissent devenir lachete et 
inconsistance. Neanmoins , cette disgrace qui touche la femme n 'a pas 
l ' ampleur de la deformation caricaturale qui rend grotesque Ie 
personnage de Roberte II . Dans l ' intervalle de quatorze ans qui separe 
la redaction de ces deux pieces , Jacques et La Soif et la Faim , Ionesco 
a revalorise le theme de la soumission . II se fait toujours scrupule 
d ' adopter une vue palingenesique , mais il incline vers cette philosophie 
de la regeneration cyclique . Ayant conscience de l ' insuffisance de sa 
revolte individualiste , il se demande s ' il ne vaudrait pas mieux 
adopter desormais une attitude moins polemique. 
II existe une source pour l ' image du jardin merveilleux , qui apparait 
a la fin du premier comme du dernier episode . Elle aide a expliquer 
cette hesitation et cet attrait qui se disputent l 'approbation de 
Ionesco . II s ' agit d'une vision qu ' eut sa femme , lorsqu'elle etait 
petite. Plusieurs annees apres , elle raconta a son mari cet evenement 
inexplicable . II en re~ut une impression si vive qu ' il reva d ' une 
apparition semblable , a cette difference pres qu'il observa dans Ie 
jardin une echelle d ' argent qui descendait du ciel (125). Le symbole 
paradisiaque du jardin provient ainsi de l ' experience d ' une autre 
personne, d ' une experience que Ie dramaturge voudrait partager mais 
qui lui est etrangere . II n'est pas indifferent de noter en meme 
temps la tendance qui mene Ionesco a completer la vision purement 
"nocturne", qu 'eut sa femme, par un symbole "diurne ". 
A la fin du premier episode de La Soif et la Faim , lorsque Jean aban-
donne Marie- Madeleine et que celle- ci aper~oit Ie paradis dont elle a 
toujours eu l ' intuition , une difference subtile mais perceptible se 
produit dans l ' attitude de l'heroIne . Tant que Jean, Ie mari mefiant, 
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etait present, il inclinait a deconsiderer la quietude de sa femme . 
Lui parti , la visi on miraculeuse justifie les pressentiments de celle-
ci . Ionesco indique que la dignite et la credibilite de Marie-
Madeleine lui sont alors restituees . Ravie de voir ses convictions 
confirmees , elle exprime la compassion qu ' elle eprouve pour son mari 
sceptique : 
( ... L'etonnement et la joie de Marie- Madeleine qui con temple 
le paysage se traduit toujours, sensiblement mais discretement , 
par certains mouvements des epaules . Elle se leve doucement . ) 
Il ne savait pas qu ' il y avait cela ! Il n ' a pas pu voi r. Je 
sentais qu ' il y avait ce jardin ; je m' en doutais . Je n ' en 
etais pas tout a fait sure moi - meme . S ' il avait pu voir, s ' il 
avait pu savoir , s ' il avait eu un peu de patience ... 
IIV , 103) 
Or , cette revendication d ' une croyance a l ' eternel retour marque un 
changement dans l ' economie philosophique et symbolique qui se degage du 
monde dramatique de Ionesco . Desormais le heros feru d ' immortalite 
devient a la fois pitoyable et comique , malgre la sincerite de son 
ambition. Les allees et venues de Jean sur une terrasse qu'illumine 
une clarte seche , son attente d ' une femme ideale et etheree , ainsi que 
sa pauvrete et sa faim , correspondent en tous pOints a "l ' enfer agora-
phobique " que redoute le regime "nocturne" IG. Durand, Structures , p. 
306) . La souffrance qu ' eprouve le heros traduit symboliquement une 
meta physique de la resignation . 
A mesure que la detresse de Jean augmente , les symboles de la coinci -
dence des contrai r es l ' empor tent . La conscience heroique , qui se 
preoccupe de distinguer ent r e les contraires , decline de vant la 
conscience indulgente et euphemisante , qui manifeste une volonte de 
reconcilier les a ntinomies . Cette inversion des valeurs est symbolisee 
par ces etranges "Messes Noires " que celebrent les moines , au cours du 
t r oisieme e pisode de la piece . Les moines affirment r ituellement des 
.' 1'" l' (126) croyances contrad~cto~res, et par a ~ls depaysent e heros . 
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Celui- ci semble meme incarner la confusion de l ' auditoire lorsqu ' il 
assiste en spectateur au drame sinistre que jouent les inities. Mais 
cet inquietant spectacle peut etre revalorise et explique par le 
s ymbolisme "nocturne". La division bipartite de la confrerie , aussi 
bien que l'adhesion des groupes a des croyances et a des morales 
antithetiques , dramatisent en effet une conception totalisante de 
l ' homme et de l'univers . Quelque insolites que paraissent les 
principes contradictoires qui regissent cette communaute sequestree , 
ils ressemblent aux lois qui gouvernent certaines societes primitives 
dans lesquelles la structure sociale t r aduit une coincidentia opposi -
torum . L' anthropologue Roger Caillois confirme qu ' une division 
bipartite analogue , comprenant une opposition morale entre les deux 
groupes , regle la structure sociale des tribus totemiques . 11 cite un 
exempl e ou le rouge et le noir servent de couleurs emblematiques aux 
deux groupes(127). Dans ces societes , l ' opposition et la collaboration 
de groupes , contraires mais complementaires , constituent le systeme 
totalisant qu ' est la tribu(128) . Nous pouvons donc constater une fois 
de plus que Ionesco exprime ses intuitions metaphysiques au moyen d ' un 
code symbolique authentique et coherent . 
D' ailleur s, le "spectacle didactique " que montent les moines s'elabore 
aut~ur d ' un symbolisme qui caracterise les repas rituels . Frere 
Tarabas offre ceremonieusement a Tripp et a Brechtoll de la soupe 
provenant d'un grand chaudron . Ces symboles se rencontrent dans de 
nombreux rites dont l ' objet est de celebrer un renouveau de vie et une 
communion mystique . Gilbert Durand explique que les vases et les 
chaudrons, qui contiennent une nourriture sacree, generalement fluide, 
constituent des symboles d ' intimite (Structures, pp. 291 - 123) . 11 fait 
remarquer egalement que , dans beaucoup de religions , ce symbolisme 
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alimentaire est susceptible de prendre la forme d ' un "breuvage enivrant", 
comme Ie Yin , qui a pour mission 
d'abolir la condition quotidienne de l'existence et de 
permettre la reintegration orgiastique et mystique. 
(p . 299) 
II semble que Ionesco fasse allusion a la signification specifiquement 
chretienne des aliments de la Sainte Cene , car Ie heros , Jean , se 
nourrit exclusivement de pain et de yin . Mais ces elements consacres 
s ' incorporent dans un complexe symbolique et rituel qui depasse les 
singularites doctrinales . Le dramaturge evoque ainsi Ie theme 
universel de la communion qui integre l ' individu dans une totalite 
perpetuelle . 
Ce developpement soutenu des symboles de la resignation no us permet 
d'apprecier les propos enigmatiques de Marie- Madeleine. Durant Ie 
premier episode de la piece , l'heroine exprime sa croyance reconfortante 
dans la regeneration cyclique de la vie. Pour elle , chaque jour 
represente un "anniversaire " porteur d ' un renouvellement (IV, 95). 
L' amour qu ' elle eprouve pour son mari suffit a produire "Ie calme" et 
"la quietude " qui elOignent la crainte de la mort : 
Pourvu que je sois avec toi, je n ' ai pas peur de mourir . 
(p . 82) 
Aux yeux de Marie- Madeleine, l ' appartement en forme de labyrinthe qui 
inquiete Jean represente plutot un refuge, un abri heureux (pp . 95 et 
97) . Cette epouse sereine reussit a "euphemiser" Ie destin , car elle 
boit " la coupe d ' esperance" qui adoucit la tristesse (p . 94) . Elle 
trans forme les morts en "des presences vivantes " . De cette maniere 
les "ombres" deviennent "une nuit reposante ", et Ie "vide" S8 change 
en "plenitude" . Bref, la vision paradoxale qu ' a Marie- Madeleine 
resume les themes de l ' inversion , de l'intimite et de la regeneration 
cyclique qui constituent Ie regime "nocturne" de l ' imaginaire . 
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En fin de compte , dans La Soif et la Faim, le heros ne parvient a 
realiser ni la transcendance ni 1 ' immanence . Ionesco continue a 
souligner la tension antagoniste qui oppose les representations 
"diurne " et "nocturne" du sacre . Dans la derniere scene de la piece , 
l ' image du jardin lumineux ou se trouve Marie- Madeleine reunit ces 
structures dans un systeme synthetique -- car l ' echelle d ' argent permet 
l ' ascension celeste -- mais ce paradis demeure inaccessible. La quete 
reste inachevee . 
Certaines pieces ulterieures de Ionesco traduisent le desir de concilier 
les symboles !l diurnes" et "nocturnes". Ainsi, dans Ce formidable 
bordel !, piece qui dramatise une vie ascetique, des symboles d ' intimite 
et de retour cyclique completent les representations "diurnes" de 
l'ideal que vise le heros . Cette synthese ne doit pas surprendre dans 
ce contexte , car le theme f ondamental du renoncement combine la notion 
d ' une separation , que representent les images "diairetiques", et celle 
de la resignation . Aussi le personnage d ' Agnes reve- t - il de voyager 
en bateau vers "la terre nouvelle " , vers un pays accueillant qui ne 
connait pas de conflits, et ou les habitants vivent dans de magnifiques : 
palais entour es de jardins (VI , 178- 1791 . Dans une etude approfondie 
des paradis mythiques , M.-C. Guhl cite plusieurs exemples du meme 
. ( 1291 
ordre , et confirme l ' isotopie "noc turne" de ces lmages Au 
denouement de la piece, l ' apparition d'un arbre bourgeonnant presage 
le salut du heros. Comme le montre Gilbert Durand, cette image 
"synthetique" symbolise a la fois le r etour cyclique et "l ' esperance 
en l ' accomplissement du temps" (Structur es, pp . 322- 3231. 
Toutefois , avant que le heros n ' accomplisse sa vocation , il se demande 
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comment il peut trouver Ie chemin qui mene au paradis. Sa maitresse , 
Agnes, exprime ce theme lorsqu ' elle rapporte que des voyageurs egares 
decouvrent par bonheur "la route miraculeuse " (VI , 179) . Elle ajoute 
que, parmi ces etres fortunes, certains retournent chez eux pour 
guider les autres. Ces details rappel lent plusieurs traditions 
. ( 130) myth~ques . D' ailleurs, en reflechissant sur les moyens qui 
permettraient a l ' homme d ' atteindre la felicite, Ionesco se trouve 
amene a r emettre en question le soup~on qu ' il jetait sur le theme de 
la soumission et sur celui du con formisme. Ainsi la Concier ge, qui 
incarne le stereotype de la femme curieuse et bavarde, fait preuve 
d 'une certaine sagesse lorsqu ' elle exprime sa resigna tion joyeuse 
devant les vicissitudes de ce monde (pp. 142- 143 et 188). Dix ans 
auparavant Ionesco n ' aurait pas manque de railler une telle "petite 
bourgeoise". 11 semble meme que le dramaturge se moque de son attitude 
plus indulgente, car plusieurs personnages repetent le meme conseil , 
par intervalles : "Mefiez- vous de la concierge !" Mais ce refrain 
demeure inexplique , car apres tout la vieille femme s ' avere inoffensive 
et bien adaptee . Or, la pensee de Ionesco continue a evoluer dans le 
meme sens . 11 semble que ce dramaturge, qui a muri , adopte une philo-
sophie moins sujette a controverse. Ainsi , lors d ' un entretien qu ' il 
a accorde en 1978 , Ionesco recommande "l ' insouciance absolue " et il 
revalorise l ' ancien theme pascalien du "divertissement,,(131) . 
Les drames recents, L' Homme aux valises et Voyages chez les morts , 
temoignent d'une recherche de la reconciliation avec les autres et avec 
l e destin. L' onirisme accru qui caracterise ces pieces complique la 
tache de l ' interprete . Aussi faut - il tout le talent et l ' erudition de 
Rosette Lamont , avec Ie concours des explications personnelles du 
dramaturge , pour discerner dans Voyages chez les morts les indices 
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, G . . fl . ( 1 32 ) d un nostlclsme camou e . Nous nous bornerons a constater que , 
dans chacune de ces pieces, la representation d ' un voyage a destination 
de l ' ultime demeure manifeste une predisposition a la paix et au repos . 
Le personnage principal dans L' Homme aux valises erre sur les rives 
d ' un fleuve sombre qui rappelle le Styx , tout en essayant de retourner 
dans sa patrie ou se trouvent les etres qui le connaissent . L' oubli 
de son individualite contribue a creer l ' impression qu ' il est mort et 
qu ' il retourne a une existence intemporelle et impersonnelle, telle 
que la concevait la mentalite "arChaIqUe,, (133) . Dans Voyages chez les 
morts , le heros , Jean, reve de penetrer dans le sejou r des disparus . 
Son dernier soliloque traduit , dans un langage confus , illogique et 
amorphe , une desagregation de l ' intelligence, et ce scenario est 
compatible avec les r epresentations primitives de la dissolution des 
etres et des choses dans le chaos originel d ' ou la creation est sortie . 
Une intention analogue d ' "euphemiser" la mort se discerne deja nette-
ment dans des pieces anterieures . Ainsi , dans Le Pieton de l ' air , la 
demeure des morts est representee sous l ' aspect d ' un monde parallele , 
d ' un "antimonde", ou tout ce qui disparait de ce monde- ci se reconstruit 
a l ' envers (III , 144- 154) . Cette fantaisie rassurante correspond 
precisement a d ' anciennes croyances que mentionne Gilbert Durand . 11 
cite , comme exemple, une cr oyance egyptienne a un monde nocturne qui 
est 
l 'exacte image renversee , camme en un miroir , de notre monde . 
(Structures , p . 248) 
Une scene ulterieure traduit de nouveau la tentative d ' exorciser 
l ' angoisse par le recours a une autre tradition religieuse . La femme 
de Berenger , Josephine, exprime la crainte qu ' elle eprouve devant 
l ' apparition d ' un per sonnage enorme et t errifiant, un juge (III, 183-
190). Cependant , la fille de·Josephine , Mar the , ne cesse de repeter a 
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sa mere que cette vision n ' est qu ' un cauchemar . Pour obtenir que Ie 
juge disparaisse il suffirait de ne plus avoir peur . Or , Mircea Eliade 
dec ouvre une affinite entre cette scene et une doctrine fondamentale 
qui se degage du Livre des morts tibetain(134) . II s ' agit d ' un texte 
liturgique bouddhiste contenant des conseils destines a faciliter Ie 
voyage de l ' ame dans l'au- dela . Une lecture cursive de ce texte 
confirme Ie point de vue d ' Eliade . Lors d ' un " jugement" donne par des 
dieux redoutables , Ie defunt doit se rassurer en comprenant que ces 
visions , qui font peur, sont des hallucinations(135). En adoptant ce 
scenario eschatologique , il semble que Ie dramaturge incline vers une 
, 
acceptation sereine de la mort . A ce propos il n ' est pas sans interet 
de remarquer que la petite fille qui exorcise cette crainte s ' appelle 
Marthe , comme la soeur de Lazare dans Ie recit biblique . En outre , 
dans Le Pieton de l ' air les cauchemars que subit Josephine ont lieu 
pendant que son mari s ' envole dans l ' au - dela. Cette coincidence nous 
aide a justifier la comparaison qui a ete faite de cette piece avec Ie 
Livre des morts . L'ascension initiatique qu ' accomplit Berenger serait 
ainsi assimilable a l ' epreuve qu ' affronte Josephine. D' ailleurs , en 
revenant sur terre Berenger se demande , lui aussi , si Ie spectacle 
effrayant qu ' il a vu n' etait qu ' un reve (III, 190) . 
Dans une nouvelle , intitulee "La vase " , Ionesco r evalorise completement 
Ie theme de la mort . Ceci pourrait surprendre , car nous avons eu 
l ' occasion de citer cette nouvelle a propos de symboles qui representent 
la chute et Ie retour au chaos. Toujours est- il que, dans Ie denouement 
du recit , les "visages du temps " s ' adoucissent . Le personnage- narrateur 
se meurt , allonge sur Ie dos dans un marais, mais il ne souffre aucun 
tourment et il ne ressent aucune peur. Au contraire, il contemple 
tranquillement son corps qui se desagrege : 
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Sans douleur , mon bras droit se detacha de mon epaule . 
En tombant dans la boue il ne fit entendre qu ' un br uit mou , 
puis je le vis s ' engloutir doucement dans la vase(136). 
Ainsi , a la chute vertigineuse succede une descente calme dans une 
substance enveloppante . Le personnage se trouve reduit a une " lucidite 
pure" qui ne parait pas dependre du corps , et il aCheve son recit en 
prevoyant sa resurrection : 
Je recommencerai , dis - je encore, tout recommencera, des 1a 
naissance, des Ie germe . .. Je recommencerai, dis - je encore 
en fermant la paupiere. Les brumes s ' etaient dissipees et 
c ' est avec I ' image bleue d ' un ciel lave que je partis(137) . 
Certes , cette narration au temps passe est enigmatique , et l ' on 
n ' imagine guere un procede dramatique qui pourrait creer le meme effet . 
Nous avons cite cet exemple afin de montrer que , dans le monde imagi -
nai r e de Ionesco , le trajet symbolique peut aboutir a la representation 
d ' une palingenesie, c ' est- a- dire d ' une regeneration ou d ' une 
re- naissance . 
S ' agit - il d ' une pi r ouette? En partie, sans doute. Neanmoins, dans les 
rares moments ou il s ' emerveille devant l'aspect miraculeux de la vie , 
Ionesco accede a une serenite semblable . Ainsi , il ecrit en son nom : 
Quand l ' etonnement est a son comble, c ' est alors que je ne 
doute plus de rien . J ' ai la certitude d ' etre ne pour 
l ' eternite , que la mort n ' existe pas et que tout est miracle. 
Une glorieuse presence . Je suis reconnaissant d ' assister a 
cette Manifestation et d ' y participer . Et puisque je 
participe a cette Manifestation, je participerai a toutes 
les Manifestations de la Divinite , eternellement(133) . 
Cette declaration que fait le dramaturge souligne l ' importance que 
revet le theme de l ' eternel retour dans son theatre. Cependant , comme 
il Ie precise dans le meme contexte , ces moments de certitude sont 
rares . La plupart du temps il se sent saisi d ' effr oi a l ' idee de son 
aneantissement futur , et il cherche a se calmer et a adopter une 
attitude resignee devant la mort . Maint passage de son journal 
temoigne de cet effort conscient(139 ) . Ionesco exprime egalement Ie 
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profond respect qu'il ~prouve pour ceux qui savent "aider les autres a 
mourir,,(140) . II s ' ensuit naturellement que l ' apprentissage de la 
mort constitue Ie theme essentiel d ' une de ses pieces les plus 
marquantes : Le Roi se meurt . 
L . er Le drame commence sur un mode parodique . e royaume de Berenger I 
se d~sintegre a mesure que Ie monarque perd ses pouvoirs magiques , et 
de nombreux prodiges laissent pr~sager sa mort. L ' ~trange personnage 
composite du M~decin-Bourreau-Astrologue enumere quelques- uns de ces 
signes funestes en melant comiquement Ie fantastique et la precision 
scientifique : 
Le soleil a perdu entre cinquante et soixante- quinze pour 
cent de sa force . ( ... ) II tombe de la neige au pole No rd 
du soleil . La Voie lact~e a l ' air de s ' agglutiner . ( ... ) 
Le printemps qui ~tait encore la hier soir nous a quitt~s il 
y a deux heures trente. Voici novembre. AU - dela des 
frontieres , l ' herbe s ' est mise a pousser. La- bas , les 
arbres reverdissent . Toutes les vaches mettent bas deux 
veaux par jour , un Ie matin, un second l ' apres- midi vers 
cinq heures, cinq heures et quart . Chez nous , les feuilles 
se sont dess~chees , elles se d~crochent . Les arb r es 
soupirent et meurent. La terre se fend encore plus que 
d ' habitude . 
(IV, 17) 
II semble que Ionesco contrefasse d'une maniere burlesque la conception 
traditionnelle de la royaut~. Comme l ' atteste Roger Caillois , selon 
des croyances populaires , tout roi incarne les " forces de cohesion" 
qui assurent la stabilite du cosmos, la succession reguliere des 
.. . . . ( 1 41 ) 
saisons , la fecondite et la prosperlte . Le souverain est tenu 
responsable , ~galement , des malheurs qui troublent l ' ordre du monde et 
celui du cosmos . La mort du roi entraine un retour au chaos, d ' ou 
. . ( 142) dOlt emerger un ordre nouveau Le royaume d~sagr~ge de B~renger 
correspond ainsi a l ' ancienne vision unitaire de l ' homme et de 
l ' univers . Ionesco ado pte un ton plaisant pour dessiner cette 
cosmologie, mais il n ' en modifie guere les d~tails . Cet effet de 
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style est le seul caractere de la piece qui nous detourne d ' une vision 
cyclique du monde , vision dans laquelle la regression se trouve 
( 143) 
toujours sui vie d 'un recommencement . Le ton parodique s ' attenue 
a mesure que Ie symbolisme initiatique s ' amplifie , mais il ne disparait 
jamais entierement . Le dramaturge conserve une certaine mefiance a 
l ' egard du theme de la soumission. 
L' action de la piece rappelle aussi d ' anciens festivals comme les 
Kronia grecques et les Saturnales romaines , d~nt la fonctionsymbolique 
consistait a reactualiser Ie Temps revigorant qui regnai t aux origines 
de la creation . Roger Caillois signale que, pendant la duree de ces 
rejouis~ances publiques , un esc lave etait couronne "roi du Chaos" . 
Ces faux rois jouaient Ie role de "tyrans excessifs , outranciers et 
debauches". Certains temoignages portent a croire qu ' ils finissaient 
( 144) par etre mis a mort rituellement sur l ' autel de Saturne . Le 
personnage de Berenger ressemble aces monarques bouffons par sa 
nature a la fois ridicule, monstrueuse et pitoyable , aussi bien que 
par l ' ambiance de ceremonial qui sanctifie son passage . D' emblee, 
Ionesco cree une situation carnavalesque , car l ' on annonce au roi 
extravagant qu ' il mourra "a la fin du spectacle" (IV , 22) . Desormais 
tous les personnages participent a une "ceremonie" (p . 30) qui a pour 
fonction de solenniser et de faciliter la mort du heros . A mesure que 
le ~pectacle de la mort tire a sa fin, Ie tragique prend le pas sur le 
comique. Plusieurs critiques ont observe que ce rite funebre drama-
tique produit un effet cathartiqUe(145 ) . 
Le consentement a l'idee de la mort constitue un dessein essen tiel de 
la religion, comme de la PhilosoPhie(146 ) Dans Le Roi se meurt les 
deux reines , Marie et Marguerite, cooperent a ce projet , malgre leur 
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rivalite . Au debut , la reine Mar ie encourage Berenger a esperer un 
pr olongement de ses jours, mais par la suite elle cede a la necessite 
et elle change de tactique . Evoquant la continuite de l ' espece et la 
perpetuelle regeneration de l ' univers , elle exhorte son mari a chercher 
une consolation dans la pensee qu ' il fera partie d ' un processus 
eternel : 
Entre dans les autres , sois les autres. Il y aura toujours ... 
cela , cela. ( ... ) Tout cela qui est . Cela ne perit pas . 
( ... ) De nouveaux ast r es sont sur le point d ' apparaitre . 
( ... ) Tu as prepare tout cela. ( ... ) Tout ce qui a ete 
sera, tout ce qui sera est , tout ce qui se ra a ete. Tu es 
inscrit a jamais dans les registres universels . 
(pp . 54 - 55) 
Cette tentative d ' adoucir la mor t par l ' evocation d ' une " immortalite" 
impersonnelle ne convainc pas le r oi egoIste. Il sembl e incar ner les 
scrupules du dramaturge , qui se raccroche a une esperance spiritualiste . 
Pour que le roi accepte d ' "abdiquer" , pour qu ' il renonce a l ' instinct 
de preservation personnelle , il faudrait qu'il devienne "un autre " ( 147) . 
Cette transmutation cruelle mais propice compose l ' initiation que 
menage la reine Ma r guerite . 
Celle- ci professe la discipline traditionnelle que represente l ' ars 
moriendi, l ' art de mou r ir . Non seulement a la derniere heure , mais 
depuis toujours , el l e conseille a Berenger de "vivre avec la conscience 
de son destin" (p. 14) . Elle lui reproche de n ' avoir pas suivi un 
programme d ' entrainement au renoncement a~cetique : 
MARGUERITE : C' est ta faute si tu es pris au depourvu, tu 
aurais du t ' y preparer . ( ... ) Tu etais condamne , il 
fallait y penser des le premier jour , et puis, tous les 
jours , cinq minutes tous les jours. Puis dix minutes , un 
quart d'heure , une demi- heure . C' est ainsi qu ' on s ' entraine . 
LE ROI : J ' y avais pense . 
MARGUERITE : Jamais serieusement , jamais profondement , 
jamais de tout ton etre . 
MARIE : Il vivait . 
MARGUERITE : Trop . (Au Roi.) Tu aura is du garder cela 
comme une pen see permanente au t refonds de toutes tes 
pensees . 
(p. 31) 
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. (1 48) Cornme Ionesco, qui souhaite 1I a, la fois etre et mourlr l1 , et qui 
envisage la possibilite d ' etre en meme temps "dans le monde " et "hors 
( 149), . A • , • du monde" , Berenger au ralt du tenter d' ln tegrer la conSClence du 
sacre dans son experience de tous les jours , Bien que Marguerite 
n ' emploie pas un vocabulaire theologique , il semble qu ' elle recommande 
un etat d ' esprit essentiellement religieux, En effet, tel est bien le 
point de vue du dramaturge , En se rappelant que "nous ne sommes ici 
que de passage" , Ionesco invoque "les plus grands et les plus pro fonds 
philosophes et les mystiqUes ,, (150) D'ailleurs , Mircea Eliade 
corrobore cette opinion . Dans un article qu i porte sur l ' oeuvre de 
Ionesco , il assimile ii. une "coincidentia oppositorum" le paradoxe qui 
( 151) 
consiste ii. se trouver "ii. la fois dans le Temps et hors du Temps" . 
II s 'agit d T int~grer I ' tl un iver8 profane" et un univers !' transcendant 
et sacre". 
Ce dessein religieux ne peut s ' effectuer qu ' au moyen d ' une initiation , 
Il est donc naturel que la mort du roi Berenger s ' accomplisse dans le 
cadre d ' un ceremonial qui demeure con forme ii. des scenarios initiatiques 
garantis par les historiens des religions. Cet aspect de l a piece a 
(152) fait l ' objet d ' etudes pUbliees par R. Lamont et par M, Barranger . 
Mais ces commentateurs n ' ont pas epuise le sujet . Dans Le Roi se meurt 
la thematique religieuse est plus developpee et plus riche que dans 
les autres pieces de Ionesco . Une etude approfondie reste ii. fa ire . 
Neanmoins, il suffira ii. notre propos de n ' expliquer que les aspects 
les plus saillants du symbolisme initiatique qui se manifeste dans 
cette piece. D' emblee il convient de mentionne r que nous nuancerons 
l'interpretation que proposent Lamont et Barranger . L' analyse du theme 
de l'initiation risque de creer l ' impression que la piece refl ete sans 
aucune distorsion une valorisation religieuse de la mort. Or nous 
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estimons que ce point de vue masque l ' ambivalence de l ' oeuvre . 
Mircea Eliade cons tate que, dans les societes primitives ou tradition-
nelles, l'homme croit pouvoir changer son "mode d ' etre". Grace a 
l'initiation i1 atteint 1a spiritua1ite et 1a sagesse(153) Ce 
changement fondamenta1 se traduit toujours par une mort symbo1ique , 
qui est suivie d ' une resurrection au d 'une nouvelle naissance . Ainsi, 
l ' enfant perit afin de renaitre a l ' etat adu1te ; l ' homme laique 
disparait afin d ' etre initie aux mysteres sacres . La mort symbolique 
effectue un "passage" . Cette valeur transitive de l ' initiation influe 
sur la conception traditionnelle de la mort reelle, qui se trouve, de 
( 154) 
ce fait , valorisee en fonction d ' un "rite de passage" Or il 
semble que Ionesco incline vers cet adoucissement du destin . Dans un 
passage enigmatique de son journal, le dramaturge envisage , sous la 
forme d ' un sacrifice rituel, une conciliation de ces contraires que 
constituent l'agression et l ' amour : 
caire de la vie une agression amoureuse. L'agression huilee 
d ' amour . Ainsi on peut etre tue d ' une fa~on plus douce , 
d ' une fa~on tres douce. 
Rituellement(155) . 
Dans Le Roi se meurt, le scenario rituel traduit ce dessein . Et il 
est a remarquer que ce rite dramatique demeure con forme a l ' ancien 
symbolisme initiatique . 
Lorsque le roi Berenger succombe et que le monde disparait avec lui 
dans le neant , Ionesco emprun te cette image a la tradition religieuse. 
Mircea Eliade atteste que la mort rituelle est symbolisee par 
l ' aneantissement de toutes choses, aneantissement qu i rend poss i ble 
( 156) 
une creation nouvelle . D' ailleurs, a mesure que Berenger decline, 
il assume un comportement enfantin (IV, 37- 39) , et , dans la derniere 
scene, la reine Marguerite adopte a son egard une attitude maternelle. 
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Cette assimilation de la mo r t a une seconde enfance presente encore un 
symbole initiatique. Le neophyte redevient un enfant et il retourne a 
(157) la matrice originelle pour naitre de nouveau . En outre , les 
personnages secondaires tentent de r assure r Berenger en lui promettant 
qu ' il retournera dans sa "patrie", lEi au i1 demeurait "avant de naitre ll 
(p . 45) . Mais Ionesco ne se borne pas a evoquer Ie theme "nocturne " 
du retour. II combine des images "diurnes " et "nocturnes ll afin de 
representer Ies aspects transcendants et immanents du sacre . 
A maintes reprises la reine Mar guerite exprime par des images 
"d iairetiques" Ie theme de la separation de l ' ame et du corps : 
Je defe r ai tous les noeuds , je demelerai l ' echeveau 
embrouille , je s€parerai les grains de cette ivraie tetue, 
enorme , qui s ' y cramponne . 
(p . 52) 
II est dans une haie d ' epines . Comment Ie tirer de la? (Au 
Roi.) Tu es enlise dans Ia boue , tu es pris dans les ronces. 
(p. 64) 
En tournant au t~ur du rOi, Marguerite mime Ie geste de couper , avec 
des "ciseaux invisibles" , les dernieres attaches qui Ie retiennent 
dans ce monde (p . 70) . Le texte contient plusieurs autres exemples du 
meme genre . Le theme de la separation aboutit a la mise en pieces du : 
corps de Berenger (p. 73) . Ionesco emprunte cette mimique aux 
initiations que subissent les chamans siberiens et les bouddhistes 
indiens( 158) . La reine Marguer ite formule Ie sens qui se degage de 
ces symboles lorsqu ' elle ordonne expressement a Berenger de renoncer a 
l ' existence corporelle : "Ce toi n'est pas toi ", lui dit - elle (p. 70) . 
Pour evoquer Ie car acte r e indestructible et transcendant de l ' ame , 
elle use d ' une par abole que Ie dramaturge a sans doute puisee dans la 
. ( 159 ) Chandogya Upanlsad : 
Le grain de sel qui fond dans l ' eau ne disparait pas 
puisqu ' il rend l ' eau salee . 
(p . 71) 
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Aux images "d iaIr~tiques " s ' ajoutent celles de l'ascension et de la 
lumiere. Pour faciliter l'~l~vation du mourant , la re ine Marguerite 
Ie d~barrasse des fardeaux qui l ' encombraient (pp . 70 - 73) . De ce fait 
le roi se redresse et il croit s ' ~lever dans l ' Empyree: 
LE ROI , les yeux ferm~s et avan~ant toujours tenu par la 
main : L' empire ... A-t - on jamais connu un tel empire : deux 
soleils , deux lunes , deux voutes c~lestes l ' ~clairent , un 
autre soleil se leve , un autre encore . Un troisieme 
firmament surgit, jaillit, se d~ploie ! Tandis qu ' un soleil 
se couche , d ' autres se levent ... A la fois, l ' aube et le 
cr~puscule ... 
(p. 72) 
Le registre "diurne " ou antith~tique, qui caract~rise souvent Ie theme 
de l ' ascension c~leste , se trouve compl~t~ dans ce cas par une "obscure 
clart~ " qui traduit la recherche du compromis . L ' ~l~vation du roi 
B~renger d~termine une cosmologie que G. Durand a qualifi~e de 
" synth~tique" (Structures , p . 307) . Parvenu a un lieu ou Ie jour et 
la nuit ne sont plus a distinguer , le heros reussit a concilier les 
contraires . Analysant une image identique dans un conte initiatique , 
M. Eliade montre clai rement que cette fusion paradoxale ma r que Ie 
t d t "1 . l' t' Ulti' me" ( 160) . Se d,' ri' geant plus passage en re ce mon e e a rea 1 e 
loin encore , Berenger doit se frayer un chemin entre des p~rils qui se 
trouvent a sa gauche et a sa droite (p . 73); mais , grace aux conseils 
de la reine Marguerite , qui le guide de loin , il parvient a "la 
passerelle". Cette difficile traversee rappelle Ie theme initiatique 
. • • • (161) du "passage dangereux " qUi mene a l ' etat transcendant En fin de 
compte il semble que Ie heros dec ouvre l ' axe cosmique. Exhorte par 
Marguerite a se concentrer sur son "coeur", il erre en somnambule 
autour du plateau avant de gravir les marches du trone. 
D' ailleurs, par la disposition introspective qu ' il assume , il semble 
que B~renger s'adonne a. une meditation mystique. Assis sur le trone , 
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les yeux fermes, il donne l ' impression d ' etre "fige comme une statue" 
(pp. 73- 74) . A ce moment la reine Marguerite disparait de notre -;ue, 
Ie d~cor se dissout dans "une lumi~re grise" , et, apr~s une pause de 
quelques secondes , Ie roi lui - merne s 'evanouit dans "une sorte de brume ll • 
Michel Pruner a souligne la tonal ite bouddhiste qui caracterise ces 
. ( 162) 
ultimes jeux de scene Or 1onesco preconise lui- meme cette 
interpretation. Lors d ' un entretien qu ' il accorde en 1973, i l atti re 
1 ' attention de ses critiques sur le fait que la derniere scene du drame 
met en jeu un rite pareil a celui dont la liturgie subsiste actuellement 
dans le Livre des morts tibetain : 
Les pieces qui expriment ce que je recherche main tenant sont 
Les Chaises et Le Roi se meurt dont la derniere partie n ' a 
pas ete comprise par les metteurs en scene et les critiques . 
La partie la plus interessante est a la fin . On au r ait du 
remarquer qu ' il y avait des references se trouvant au 
carrefour des morts tibetains et des rites funebres 
"initiatiques" (163) . 
Dans Le Roi se meurt ce rtains details verifient l ' a - propos de ce 
rapprochement . Ainsi , lorsque la reine Marguerite compare la vie 
humaine a un reve que nous oub1ierons au moment de notre mort (pp . 69-
71), il s ' en faut de peu qu ' elle n ' enseigne une doctrine bouddhiste . 
Dans l ' introduction qu ' il consacre au Livre des morts, W. Y. Evans -Wentz 
r esume d ' une maniere voisine le mes·sage de ce livre : il s ' agi t 
d ' obtenir que "le Reveur" pre nne conscience de "la Rea1ite,, (164) . 
L' influence qu ' exerce ce texte se discerne egalement quand Marguerite 
apaise le roi en lui faisant observer la nature illusoire de certaines 
apparitions inquietantes, et qu ' elle lui conseille de subjuguer ses 
emotions (p. 73) . Mais est-i1 loisible a M. Barranger et a M. Eliade 
de souteni r que 1onesco emprunte au Livre des morts un code suivant 
lequel certaines couleurs symbolisent les vi ces(165)? 11 est vrai que, 
durant une conversation avec Juliette, Berenger etablit la liste des 
couleurs qui peuvent teinter la lumiere : 
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LE ROI , avec r avissement : La lumiere est bleme ! II y a 
toutes sortes de lumieres : la bleue, la rose, la blanche, 
la verte , la bleme ! 
(p . 49) 
Cependant , dans ce contexte il s ' agit uniquement de souligner Ie 
caractere merveilleux de l'existence . Les couleurs ne possedent pas 
d ' autre valeur s ymbolique . En outre, malgre l ' opinion qu ' avance M. 
Eliade, ces lumieres colorees ne correspondent pas exactement 8 celles 
d~nt il est question dans le texte tibetain. Par c~ntre , dans la 
derniere scene de la piece , Berenger se recrie sur la beaute de la 
lumiere bleue qui l ' eblouit (p . 72), et par 18 il ebauche un parcours 
8 travers les couleurs spectrales du symbolisme tibetain(166) . Mais 
au lieu d ' exhorter le roi 8 trouver un refuge dans cette lumiere bleue 
et 8 fuir les couleurs impures , la reine Marguerite s ' ecarte du 
ceremonial tibetain en entravant toute meditation sur les couleurs . A 
son avis Berenger serait "trop partisan de la monochromie". Ainsi 
celIe qui preside au rite funebre reprime , non sans sarcasme , un aspect 
esoterique du symbolisme bouddhiste . Nous estimons qu ' elle exprime 
par 18 la repugnance qui empeche Ionesco d ' abandonner sa cul ture 
franco- roumaine et de chercher l'illumination 8 Katmandou, au Nepal . 
Nous venons de toucher 8 un aspect de la piece qui resiste au theme de 
l ' initiation . Certes, nous croyons l'avoir demontre -- de toutes 
les pieces de Ionesco, Le Roi se meurt est celIe qui realise le mieux 
sa volonte d ' instau rer un theatre liturgique. Le dramaturge n ' a - t - il 
f " 1 th "t d 't At .. , 't 1 ,, ( 167)? pas ait remarquer que e ea re evral e re ceremonle, rl ue . 
Mais Ie projet n ' aboutit pas 8 une liturgie pure . Dans notre premier 
chapitre nous avons pu discerner dans Ia meme piece les traces d ' une 
mentalite "historiciste" qui redoute la mort en l ' imaginant sous la 
forme d ' un aneantissement definitif . Cette mentalite se manifeste 
egalement dans Ie ton parodique qui renverse continuellement Ie 
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sentiment d ' emerveillement r eligieux que devrait susciter un rite 
authentique . Ainsi, dans la scene qui represente les dernieres 
epreuves initiatiques qu ' affronte Ie heros , une grande distance nous 
separ e des divinites sanglantes qui terrifient les morts tibetains: 
MARGUERITE (au Roi) : ... Avance, j ' ecarte les broussailles , 
attention , ne heurte pas cette ombr e qui est a ta droite .. . 
Mains gluantes , mains implorantes , bras et mains pitoyables , 
ne revenez pas, r etirez- vous . Ne Ie touchez pas , ou je vous 
frappe ! (Au Roi . ) Ne tourne pas la tete . Evite Ie 
precipice a ta gauche , ne crains pas ce vieux loup qui hurle 
... ses crocs sont en carton , il n ' existe pas . (Au loup . ) 
Loup, n ' existe plus ! (Au Roi . ) Ne crains pas non plus les 
rats. lIs ne peuvent pas mordre tes orteils . (Aux rats . ) 
Rats et viperes , n ' existez plus ! 
(pp . 72- 73) 
La vision historiciste, qui Ir n~antise" Ie sacre , empi~te sur 1a vision 
religieuse . La coexistence de ces points de vue inconciliables 
produit la derision . 
En fin de compte, Ionesco ne resout pas cette contradiction , et la 
piece s ' acheve dans I ' incertitude . Si Ie dramaturge adopte un trajet 
symbolique traditionnel qui represente la regression du mourant jusqu ' a 
l ' etat prenatal , il omet de fournir Ie troisieme terme du processus 
la renaissance . Lorsque Ie royaume de Berenger se dissout dans un 
etat amorphe , nous ne savons pas s 'il s ' agit d ' un neant definitif ou 
d ' une condition intermediaire qui pr ecede une creation nouvelle . Et 
si Ie ceremonial qui sanctifie Ie passage du roi rappelle certains 
rites funebres tibetains , par contre la br ume dans laquelle Ber enger 
disparait ne correspond pas a cette lumiere eblouissante qui , suivant 
les croyances bouddhistes , accueille l ' ame des elus . Les dernieres 
paroles ambigues que prononce la reine Marguer ite n ' eclair ent pas non 
plus Ie mystere ultime . Reunissant les roles opposes d ' une incroyante 
et d ' une pretresse, la reine certifie a la fois l ' aneantissement et 
l ' apotheose du mourant : 
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Et voila , tu vois , tu n ' as plus la parole, ton coeur n ' a 
plus besoin de battre, plus la peine de respirer . C' etait 
une agitation bien inutile , n ' est- ce pas? Tu peux prendre 
place . 
(p . 74 ) 
Par cette ambigulte , Le Roi se meurt illustr e un t rait caracteris tique 
que Mircea El i ade discerne dans le theatre de 1onesco . 11 s ' ag i t de 
la tension qui s ' etablit entre la conception t r aditionnell e du sacre 
". d " d ' d "d' l' _,,(168) et 1a VI SIon mo erne un mon e esacra lse . 
: 
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CONCLUSION 
Au terme de cette etude il ressort que , dans le theat r e de Ionesco , un 
theme fondamental s ' expr ime continuellement : le probleme des fins 
dernieres . A travers la diversite d ' une oeuvre d ' ou ni le comique ni 
le tragique ne sont exclus , le drama t urge ne cesse de t r adui r e sur 
scene le chaos, la degradation et 1e pourrissement . C~ntre ces maux 
qui affligent l ' humanite se dresse la soif d ' eternite. Tantot cette 
esperance determine une quete qui a pour objet la transcendance; 
tantot il s ' agit pour l ' individu de s ' enfoncer et de se dissoudre dans 
les manifestations cycliques de l ' etre . Et chacune de ces aspirations 
se trouve parfois integree dans le meme scenario, a la maniere de 
certaines figures mythiques et religieuses . 
Toutefois, il n ' existe pas de drame sans obstacle. Ionesco sait 
combien la voie qui mene au sacre est etroite . Dans son oeuvre 
theatrale, plus nettement que dans ses ecrits personnels , il souligne 
les difficultes qui encombrent cette voie . Ainsi il cree souvent des 
personnages abjects qui incarnent une forme pervertie du desir de 
l ' absolu, ou qui representent la mort de l ' ame -- l ' absence totale de 
spiritualite . Aces etres veules s ' opposent les heros dramatiques , 
tels Amedee , Choubert , Berenger et Jean, qui sont epris de purete et 
d ' eternite . Mais en depit des qualites admirables que ces heros 
possedent , Ionesco n ' abandonne pas son esprit critique a leur egard . 
Au contraire , il ado pte envers eux un recul humoristique, de maniere a 
mettre a l ' epreuve 1 ' esperance qui les anime . A travers les dilemmes 
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qu ' ils affrontent , le dramaturge met en question la croyance a 
l ' immortalite , et il souligne la repugnance naturelle qui fait 
obstacle a l'acceptation sereine du destin . Dans l ' univers equivoque 
ou ils se debattent, l ' Etre et le Neant ne sont plus a distinguer. 
Aussi ces chercheurs d ' absolu ressemblent- ils a des clowns ou a Don 
Quichotte plus qu'ils n ' approchent de la sagesse ou de la saintete. 
Neanmoins , quelque ridicules que soient ces heros bouffons, et quelque 
pitoyables qu ' ils nous paraissent parfois , ils emergent de leurs 
epreuves tout en conservant intacte une valeur inalienable : leur 
humanite. Et tel nous semble §tre precisement le "message " que no us 
transmet Ionesco . 
II est sans doute quelque peu temeraire de vouloir formuler ainsi la 
signification qui se degage du theatre de Ionesco . Celui - ci n ' a- t - il 
pas souvent r~p~t~ qu l il "n 'avait rien ~ dire"? II assimile ~ 'tune 
architecture d ' interrogations" 1 'oeuvre dramatique qu ' il a erigee ; et 
a ceux qui lui reprochent de ne pas exposer Ie sens de la vie , il fait 
observer : "ce n ' est pas la reponse qui eclaire, c ' est la question ,, (l) . 
A sa maniere, Ionesco repete l'enigme que pose Ie Sphinx : "Quell e est 
la creature qui marche a quatre pattes Ie matin , a deux pattes a midi , 
et a trois pattes Ie soir? " Et son oeuvre temoigne de la reponse 
qu ' il donne : l'homme . II entend par la non seulement l'§tre pensant , 
cet "§tre eschatologique" (2) , destine a reflechir aux fins dernieres, 
mais il entend aussi et surtout I ' §tre que Gilbert Durand a appele 
"homo symbolicus " , createur de mythes . 
Parti d ' une etude des grands themes metaphysiques, nous aboutissons 
ainsi a une anthropologie. Ce trajet ne surprend plus . Comme l'ont 
montre nos frequentes references aux recherches qu ' ont poursuivies les 
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anthropologues et les historiens des religions, pour Ionesco la 
metaphysique, la morale et la mythologie doivent etre indivisibles . 
Elles emanent toutes de la fonction symbolisante de l ' esprit. Et le 
dramaturge tente de restaurer la metaphysique et la morale en les 
rapprochant des mythes qui les nourrissent . Certes, cette demarche 
n'aboutit que rarement a une integration parfaite . La plupart du 
temps Ionesco juxtapose le scepticisme raisonnant et la conscience 
mythique, sans tirer de conclusion. Mais en nous offrant des 
spectacles mythiques il fait entendre un rappel a l ' ordre . Car les 
mythes fondent les valeurs en evoquant, comme le dit Kierkegaard , 
" l ' idee d ' eternite,,(31 . Ionesco nous enjoint de r econnaitre que nous 
sommes tous des etres moraux et des chercheurs d ' absolu . Pour fonder 
cet humanisme il n ' a recours a d ' autre autorite que l ' imaginati on , 
dans sa constance et dans son universalite . 
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NOTES CONCLUSION 
(1) E. Ionesco , Decouvertes , op . cit . , p. 16 . 
(2) E. Ionesco , Un Homme en question , op . cit ., p . 45 . 
(3) Cite par G. Gusdorf , My the et metaphysique : introduction a la 
philosophie , Paris : Flammar ion, 1953 , 1984 , p . 359 . 
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